这天刘家宇照常上课，他现在已经不用回头补初中和高一的内容了，可以跟着课堂内容顺着往下做题，下课前，他问：“我今天的卷子就一张？”
云词：“嗯。”
刘家宇：“为什么就一张。”
云词有点烦了：“没有为什么。”
几乎有点受虐倾向的刘家宇：“平时都是三张起步的，你这两天就出了这么一张题？你其他时间都在干什么，怎么才出了一张！！！”
“……”
神经病。
云词：“忙，没时间。”
他又补上一句，“爱做不做。”
他拧起眉，“而且你不校霸么，这么爱学习。”
刘家宇展现出他惊人的思想觉悟：“以前是成绩差到一定境界，当校霸比较有面子，现在成绩突然好了，当学霸也有面子。都一样。”
这小屁孩爱怎么想怎么想。
云词没再多说。
他收拾好东西，从刘家出去，一边等车一边低头去看公交站的车次信息。
结果车次没看成，被李言一顿狂轰滥炸。
李言一般情况下不会在他面前提流子。
但今天显然情况特殊，他破防了。
李言：[流子好像要脱单了。]
李言：[他要脱单了！！！！！他在游戏里带妹！！！]
李言：[还发截图给我。]
李言：[操。]
李言：[羞辱我？？？]
云词随手点开那张流子发给李言炫耀的截图。
第一眼看见的不是站在著名情侣打卡地点的游戏角色合影，而且游戏角色头上顶着的id：“江湖第一高手”。
……
在一瞬间，所有之前被他忽略的细枝末节在这一刻全都串了起来。
云词问出一句:[他以前，就玩这个游戏吗。]
李言：[不吧，没听说。]
接着，云词浑身僵硬地打字回复李言。
yc:[你给他发三个字。]
李言：[？]
云词求证似的，一个字一个字地打。
yc:[小学生。]
另一边。
李言对着这三个字无比感动：[我就知道你是站在我这边的，你也觉得他这波恶心是吧，你都忍不住替我出言嘲讽了……]
过了会儿。
李言带着流子的激情回复回来了。
李言：[他骂我，他说你他妈才小学生。]
不是之前游戏里碰到过的那个人。
所以昨天那个是谁。
一个和流子很熟，起码互相认识的人。是谁。
“……”
那个不可能的猜测像微弱的夏日焰火，一点点，意外出现在眼前这个灰暗的、日复一日的生活里。
云词很少给李言打电话，但他已经顾不上打字了。
他站在川流不息的街道边上，在鸣笛声里，艰难地张口：“再问问他。这个号，是不是他借的。”
-
半小时后。
云词没有去学校。
他按照流子给的地址，沿着学校外面那条街一直走，然后拐进附近的公寓小区里。
流子给完地址后，又忐忑地强调：[不过他不一定在家，你小子最好别说是我说的。]
流子：[我靠我总感觉我今天是不是干什么不该干的事了……]
[……]
云词没回。
这里住了不少南大学生，几乎像是另一种形式的“学生宿舍”，他走进去的时候，小区里不少学生正分成三两拨，一块儿从公寓楼里出来，准备去学校上晚课。
其中占比最多的，就是出来合租的校园情侣。
他对这里不太熟悉，周文宇租的地方在另一个小区。
云词进去后，找了会儿才找到六栋的位置。
他找到地址上的门牌号，手指曲起，在敲下去之前，却又停住了。
已经太久没联系了。
上次偶然的那一面，都惊觉陌生。
……
他刚才找流子找得太急，连虞寻现在是不是自己一个人住，还是跟别人一起住都没问。
最后云词背靠着门，在原地蹲下，放弃了敲门，打算先给风景头像发个消息。
他对着点开过千百次的聊天框，极其迟缓地敲下两个字：[开门。]
这是他时隔一年多，第一次给虞寻发消息。
这两个字，好像当年他去虞寻家找他的时候也发过。
消息还能顺利发出去，虞寻没有删他好友，只是在按下发送键的同时，对面电梯也传来一点声音。
楼层指示灯亮了一下。
闪烁过后，电梯门开了。
云词察觉到有个人在他面前停下，逆着楼道里的顶光，高大的身影笼罩下来。他仰起头，又对上了虞寻的眼睛。
时间被拉得很漫长。
两人面对面，几乎无所遁形。
很长时间过后，虞寻张口：“你怎么。”
他说到一半，觉得这话似乎显得熟稔，又强迫自己将后半句话吞下。再开口，成了很淡的一句：“有事吗。”
“有，”云词声音也很淡，压抑着情绪，急于求证某件事，“手机给我。”
虞寻没有动。
云词重复了一遍：“手机。”
虞寻这才动了，他把手里的手机递过去。
云词没用指纹解锁。
他像赌徒似的，进入了密码界面。
然后像以前一样输入了自己的生日。
下一秒。
手机解锁了。
剩下的其他不需要再继续求证了，甚至手机界面上那个游戏软件的图标都不需要点开。
云词声音绷不住了，几乎有些暗哑地问他：“不是分手吗，密码为什么没换。”
“不是累了吗。”
“不是说，是错觉。”
“……”
在虞寻说话之前，片刻沉默的间隙里，云词忽然一声不说地，抬手往他脸上狠狠招呼了一拳。
他确实是很少打架，但不代表不会。这一下带着拳风，干脆利落，几乎用尽了所有力气，半点没有手软，收手时手背上全是凸起的青筋。
既然他们之间有些话，不知道从什么地方说起。
这一拳或许是最合适的开场白了。
他和虞寻，从高中开始就相互敌对，整天说着要打架，但真正意义上的打架从没有过。
这还是第一次。
云词眼眶染上猩红，哑着声问：“怎么不还手。”
“……”虞寻抬手，擦了下唇角溢出的血迹，过了很久才说，“是你，所以还不了手。”
作者有话说：
流言：总算争取到了坐主桌的资格。