天上阴云密布，遮住了日轮，拦下了大半的天光，院子里暗沉沉的，几条锦鲤趴在池塘底部，一动不动。
祝凝霜疑心它们已经死了，尤其是那大红色的一条，那红，让她想起血。
昨日的血、上月的血、去年的血，她一生见过的所有鲜血。
昨日她去了赵家庄，一头毛僵杀死了庄子里十五人，其中还有一个采霞境的收尸人。
上个月她去了祝家庄，祝家祖祖辈辈都是收尸人，她去吊唁近日里惨死的后辈和长辈。
去年，一头尸王袭击镇子，被她拦下后，闯入了小李村，屠杀了上百人，数百人被它尸毒所染。
至今，收尸人们还没找到那尸王的藏身地。
祝凝霜午夜梦回，想到不久的将来，这尸王会闯入下一个小李村，又有数百人会失去生命，心焦得无法入睡。
屋外压抑的天气，一如她的内心。
近年来，僵尸愈发强盛，相反，人类一方并无大的进步。
这样下去，这個世界恐怕会被僵尸所占据。所有相信她的百姓，她的族人，她的同伴，都会变成丑陋的僵尸。
她该怎么办？
她能怎么办？
她的手指用力，砰地一声，捏碎了桌角。
“娘？”
床上，六岁的女儿惊醒，看向她的眼中满是慌张。
“没事。”她松开手中的碎木，坐在床边，轻抚女儿的头发。
女儿向来懂事，这几年，她奔走在各处村庄，陪伴女儿的时间很少，女儿从未抱怨过。
“娘抓僵尸回来了？”
女儿在她的怀中抬起头，看她的眼眸。
“嗯。”祝凝霜点点头。
“这次抓了几只？”女儿又问，小小的眼中带着喜悦。
祝凝霜心头一痛，说道：“我捉了两只，你蓉蓉姑姑，捉了三只。”
“我去记下来！”
女儿跳下床，从柜子里取出纸笔，郑重地记下五，又嘀咕着算一会儿，兴奋地喊：“娘已经捉了八百九十三只僵尸啦！”
“还有你姑姑他们捉的。”祝凝霜笑得勉强。
两年前，她对女儿说，等自己将僵尸抓干净，就每天陪在她身边。从此，女儿拿了一个本子，每日记载她所抓僵尸的数量，每次数字的增长，都让女儿欢喜。
每到这时候，恐慌都会钻入祝凝霜的胸腔，她好怕女儿问，还要捉多少只僵尸，还要抓多久，才能将僵尸捉干净。
一千只？一万只？十万只？一年？十年？百年？死去的人不断化作僵尸，她真的捉得完吗？穷尽一生，她又能捉住多少？
这是永远完不成的目标，女儿在纸上记下的，是一场虚幻的梦。
女儿越是喜悦，她越是愧疚。
“缨缨。”祝凝霜张开口。
“嗯？娘要睡觉了吗？我给娘铺被子。”女儿跑到床边，笑得很甜。
和她在一起时，女儿总是一副开心的模样。
她无数次想要告诉女儿真相，但看到女儿的笑脸，都不忍说出口。
她要怎么说？说那是谎言，说所有人都会死亡，说她们可以等变成僵尸后，再永远待在一起？
至少现在，女儿还能欢笑。
她拦住女儿去拉被子的手：“娘不睡，等会儿要去见几个客人。”