手边的手机响起时，方珑正在收银台旁算昨晚的帐。
她瞄了一眼来电人，左眼眼皮蓦地跳了两下，手一抖，又按错数字了。
下午四点，这个时候，那姑娘应该在上体育课……
方珑叹了口气，接起电话时同时扬起笑：“你好啊郑老师！”
电话那头是女儿的班主任，方珑能听出她语气中的无奈：“方舟妈妈，你现在有空吗？”
方珑干笑：“有、有的，郑老师，是不是舟舟又闹事了啊？”
老师还算客气：“嗯……孩子们在上体育课的时候，闹了些矛盾，得麻烦你来学校一下。”
“好，好，我现在就过来。”方珑屈起指节，蹭了蹭眉骨和眼皮，“老师我问一下啊，小孩们有没有受伤啊？”
“还……还行，其他的家长也在路上了，方舟妈妈你过来再聊吧。”
“好的，好的。”
挂了电话，方珑匆匆走向后厨。
前两年疫情，大排档生意难免受到影响，但还在可承受范围内，周涯索性趁着空闲时间，给店铺做了次翻新。
挂满油渍的抽油烟机、烟熏得黑透的墙壁、踩得看不见花纹的地砖全都拆掉，此时周涯在焕然一新的厨房里备着今晚的料。
除了他，还有另外几位帮厨，都是周涯这些年带出来的徒弟，年纪大多比方珑还小，嘴巴很甜地喊她“珑姐”“老板娘”。
方珑冲周涯使了个眼色，周涯擦了擦手快步走过来：“怎么了？”
虽然年过四十，但男人眉眼间的英气丝毫未减，看向她的眼神也依然如初。
方珑扁着嘴说：“你女儿又闯祸了。”
闻言，周涯竟提起嘴角笑：“哦？又被叫家长了？”
见他笑，方珑气极，甩了他胸口一巴掌：“你还挺骄傲啊？这个学期都第几次了啊？想着终于熬到放假了，结果还来这么一出。”
怕手上脏，周涯没去牵她，只用手臂虚揽着她的腰，带她走出热气蒸腾的厨房：“呵，你现在终于懂我当初的感受了？叁天两头被叫去学校，后来演变到进派出所——”
这时再回想前半生的荒唐“黑历史”，方珑只觉得好羞耻，脸颊一阵阵发烫：“你还提！你还提！”
周涯没再逗她，正经问道：“这次又因为什么事啊？”
“估计又是跟人打了一架。”
“你去还是我去？”
“我去吧。”方珑又叹了口气，“自己生的，随我。”
二年级的教室在一楼，办公室也是，方珑还没走到，已经听到里头有呜呜哭声。
敲门走进，一头利落短发的小姑娘站在墙边，抬头看她一眼，飞快低下头。
她旁边站着两个男孩，个头都比方舟矮，其中一个正哇哇大哭，两人脸上手上都有抓痕。
闺女没有明显外伤，就是头发乱糟糟的，手背在身后，校服上有深深浅浅的脏渍。
方珑额角重重一跳，心想还好没让周涯来。
那家伙极其护短，来了指不定要跟对方家长吵上一架。
事情其实挺简单的，体育课上的自由活动时间，方舟看到这俩男孩恶作剧，拿毛毛虫去吓另一个女同学，气不过，就替那女孩出头。
她从小就比同龄人高，手长脚长，样貌偏男相，干起架也和男孩子似的。
郑老师还算公正，没有偏帮哪一边，而是各打五十大板，让两边都承认各自的错误，并向对方道歉。
最后再单独和家长们聊了几句，把教导孩子的任务交还给家长。
从办公室离开，学校已经打铃放学了。
方舟站在教室门口，影子像株小白杨，有些委屈地喊了声：“妈咪……”
方珑没好气地瞪了她一眼，走过去拿起她沉甸甸的书包背在身上，牵住她的手：“走吧，回家吃饭，早点吃饭早点写作业，今晚还有一百字检讨书呢……”
方珑是骑摩托车来的，在路上，一直忍着泪意的女儿趴在她背上，哼哼唧唧地哭起来。
衣服很快沾上湿意。
似曾相似的画面，把方珑一下子拉回到好多年前。
那是她和周涯正儿八经交往快一年的时候，也是她亲爹方德明快刑满释放的时候。
方德明入狱多年，方珑没去看过他，心想他是死是活或有没有被人捅屁眼，都跟她都没有半毛钱关系。
她恨方德明，恨他把马玉莲拉进火坑，恨他曾经把主意打到她身上。
——她的亲生父亲，曾经为了筹赌资，竟想把她“过继”给一对不知打哪儿来的中年夫妻。
方德明第一次在她面前涕泪交加，说他们没办法给她提供更好的生活环境，正好那夫妻膝下无子，一直想领养个小孩。
还说对方相当富有，方珑如果“过继”给他们，未来肯定衣食无忧。
那时方珑年纪太小，听了也似懂非懂，只知道马玉莲那次很罕见的发飙了。
马玉莲骂方德明不是人。
方珑其实到现在当上妈妈了，都没能搞明白，马玉莲对她到底是什么感情。
有的时候她仿佛是马玉莲充话费送的赠品，有的时候马玉莲又会对她施舍出昙花一现的母爱。
可也因为这微乎极微的母爱，让她每年还是会去墓园看看她。
但对上方德明，方珑没办法忘却那些恨意和憎恶。
许是方德明在狱中表现太差，许是方德明觉得在狱中好吃好住，他一直没有争取减刑。
而距离他出狱的日子越来越近，方珑也越来越焦虑，生怕他一出来，就要把她好难得才平稳下来的生活搅得天翻地覆。
尽管周涯那段时间常做她“思想工作”，说不会让方德明再伤害她，可有些恐惧还是一直藏在心里。
让大家意想不到的是，方德明死了。
在睡觉时他突发心梗，等到早上才被人发现时，尸体已经半僵。
最后方珑还是给方德明办了场后事，但很简单，连守夜都没有，遗体火化。
骨灰她选择了海葬，她像心脏注满了钢铁，冷冰冰地说她没办法做到每年去墓园祭拜他。
在这件事上周涯和马慧敏知道她有解不开的心结，全都依她。
将方德明所有身后事都处理完，精神像绷太紧的橡皮筋骤然断开，方珑突然高烧。
又是一个冬夜，又是她烧得迷迷糊糊，又是周涯背着她去医院。