车窗贴了深色防窥膜，透过玻璃，上东区一幢幢排屋的灯火浮动得很不真切。
怔神间，商明宝目光一动回过神来，托着下巴的手松了一松。
真怪，在这样积雪未化的隆冬，在这样富贵显赫的社区街道上，怎么还有人……骑自行车？
他穿一件低调的黑色冲锋衣，拉链拉到了顶，掩住小半个下巴，黑色冷帽下，银色耳塞醒目，一根耳机线随着骑行带起的锋利寒风而晃动。
宾利与他同行不过一秒，便滑过了街角。
高悬路灯下，纷飞鹅毛大雪中，商明宝回眸，只觉得他露在外面的那半张脸淡漠得过分，也自在从容得过分。
她不知道，在她抵达伍家府邸的十分钟后，这辆自行车也同样驶入了伍家的前院，刚刚还穿着冲锋衣的青年，一边匆匆登上台阶，一边唰地一声将拉链拉到底，露出了里面一身板正的黑色晚礼西服，与她走近了同一座灯火通明的大楼。
伍家所在的楼出自著名设计师之手，十分气派雅致，自四楼重重帷幔掩着的格纹窗中，飘出现场小型管弦乐队的演奏声。
礼宾设在玄关，有一方不小的衣帽间，里面妥帖地收纳了所有来宾的衣物和手袋，各色奢牌羊绒水滑笔挺，稀有皮手袋错落有致，间杂着数件华贵的皮草。
商明宝脱下外套，将呢子大衣交予佣人保管，继而与廖雨诺一同转过屏风，穿过大堂，最终在旋转楼梯处见到了伍家的两人。
这一场私宴的东道主是伍家的小儿子。这是他首次主理dinner party，怕他照顾不周，因此他母亲才陪他一起在这里迎宾。
挑高七米的中庭中，水晶灯的风铃晶管如瀑布悬下，母子两人一个西装革履，另一个着宝蓝色绸缎晚礼服，脸上笑容俱是上东区标志性的亲切、热络、无可挑剔。
“auntie，alan。”商明宝上前问候，被伍夫人热情亲厚地张开怀抱拥了一拥。
“你好久没出来走动了，alan真是有面子。”伍夫人道，牵起商明宝的一双手热情寒暄，又顺道睨了自己儿子一眼。
伍alan耸耸肩，口吻随意：“你还是叫我柏延吧，不然我还得叫你babe。”
商明宝的英文名是父母为她取的。她是商家的掌上明珠，以“babe”为名，很恰如其分，但伍柏延不这么叫她，嫌她占便宜。
商明宝歪了下头，蔷薇色的唇微张，克制住了跟他互呛的冲动，改为一个招牌性的假笑。
她和廖雨诺算是来得迟的，迎宾已到末尾。佣人引她们上楼梯，伍夫人目送数秒后转回视线：“客人都到得差不多了，你先上去陪明宝，剩下的那位交给我。”
伍柏延正有此意，但还是问：“他还真来啊？”
今天被邀请的都是他圈内好友，身份非富即贵，不然便是纽约深受追捧的文化艺术名流，只有这最后姗姗来迟的一位他不认识。
或者说，是纵使相逢应不识。毕竟他们只在中国见过一次，那时伍柏延还小，对方却已经是高中生。
伍夫人抚了抚晚礼裙的领口：“既然是你父亲交代的，又发了邀请函，他总要来的。”
黑色碳纤维自行车重心压低，以极顺滑的姿态滑过最后一道街角后，在伍家宅邸前停了下来。
通往伍宅的步汀和台阶积了雪，印出客人纷乱的脚印，又被新的落雪覆盖。
向斐然长腿微屈支地，轻轻吁出一口气后，抬腕看表。距离邀请函所写时间还剩十五分钟。
他将车子在满院豪车间停好、上锁，随着登上台阶的步伐，将冲锋衣顺势剥掉。
为免骑行过程中西服打褶，他并未系扣，此时他一边步履匆匆，一边抬手，符合礼仪地将西装的一粒扣扣好，又一把摘掉头上冷帽，露出蓬松黑发。
伍家的礼宾目睹了全程，神情微妙。等人到了跟前，他克制地、用无懈可击的礼貌微笑说：“先生，请出示一下邀请函。”
这不能怪他，毕竟他还没见过穿北面来赴宴的。
向斐然搬进新公寓不过数月，一直懒得同步地址给国内，因此伍家也无法给他寄送纸质邀请函。听到要求，他神色淡定，并不觉得被冒犯，而是点开邮箱，从「已删除」中找到了那封信函。
将手机推给对方看时，他的两指轻压着，由不得人不注意到他指节修长而骨廓清晰，莫名地给人感觉很有力量。
礼宾脸上的笑容变换，致歉的同时双手接过了他递来的冲锋衣。
通往楼梯口的步道华丽而漫长。
手机震动，向斐然垂首扫了一眼，是乐队主唱来消息，告状说他请来接替的鼓手带醉上班，演得一团糟糕。
越临近圣诞季，乐队的演出邀约和出场费就越是水涨船高，砸了招牌一事谁都不想看到。向斐然步履未停，单手编辑了一则信息，答应会免费补上一天。
处理完这些，长长的厅堂也走到了尽头。他将手机收起，手指格开镜腿，戴上锖色的半框眼镜，以一副正儿八经来赴宴的模样出现在了东道主面前。
伍夫人正与管家叮嘱晚宴细则，余光瞥见人，神情不自觉地怔忪，到了嘴边的话倏然忘了。
管家莫名，跟着她的视线一同看过去。
视线之中，只见一个东方男人从耳堂深处而来。他身形优越，骨架宽薄，很好地驾驭了一身黑色西服，有一股令人过目难忘的、年轻的冷峻感。
右侧成排的罗马窗外，雪在夜色中纷纷扬扬。