夜晚的公路霓虹交错，投影五彩斑斓，比白天更繁华璀璨。
他平稳驾驶车辆，还能留意信息。
一条银行短信：
【紫荆花银行账户0000******5151向你尾号3737的账户转账15000星币，备注：补发工资，余额……】
鹿露转的补贴，她确实大方。
林泮微微安了?心，加快速度，赶在凌晨1点前?回到宿舍。
这一天太漫长太疲倦，他恨不?得倒头?就睡，却不?敢放纵自己邋遢，坚持进浴室洗漱过，方拖着沉甸甸的躯壳上床。
沾枕既梦。
梦境杂乱无章。
他梦见自己幼年在保育院，小小的他大概两?三岁，同四五十?人挤在一间房，床铺像一个行李箱，蜷缩着睡刚刚好?，就是隔壁的室友睡姿不?雅，没完没了?甩胳膊蹬腿，一夜过去，好?似被人殴过，总有青紫淤青。
后来他看了?蜜蜂的纪录片，更觉自己像一只?工蜂，蜗居在小小的蜂巢，等待贡献完自己的使命就默默死去。
离开保育院后，他又陆续住过学校的宿舍，从十?人间变成六人间，最后是四人间、双人间。
那是大学的最后一年，他全?a的成绩单才换来十?平米的宿舍，室友热衷派对，夜不?归宿是常事。林泮常年独享空间，一觉睡到大天亮。
可惜好?景不?长，提前?毕业也就提前?搬出了?宿舍。
在柏家的客房借住一月，虽然热闹，可总有寄人篱下之感，亏得读书不?负有心人，考进市政厅，又能搬来这处公寓。
他第一次有了?属于自己的地方。
原以为要住上几年，谁想不?出一年就要搬走。
太快了?，好?像迁徙的候鸟，每年都要从这处迁移到彼处，疲于奔命。
林泮又累又倦，感觉梦境永无尽头?。
好?在打工人的噩梦总是会被闹铃打断，五点半，清脆的铃声叫醒了?他昏沉沉的大脑。林泮茫然地睁开眼?，专门留出缝隙的窗帘漏出一缕阳光，不?偏不?倚正好?照在他眼?皮上。
光亮唤醒了?沉睡的大脑，林泮迅速清醒，起身洗漱。
十?分钟后，百叶窗的光影打在雪白的墙壁，犹如竹影斑驳。他打开衣柜，拿出行李箱，开始收拾自己的行李。
一打白衬衫，能任意搭配的西裤，春夏款的西装外套，一件大衣，两?双皮鞋，若干内衣物，一套睡衣。
这就是他四季所有的衣裳了?，没有私服，没必要。
私人物品也不?多，最宝贵的莫过于保险柜中的证书，这是他在骏泽四年考出来的，专业一点的有法律职业资格证、教师资格证、人工智能语言证书、私人管家初级证书，还有含金量低一点的健康管理师、拍卖师、心理咨询师。
因为骏泽的教育特点，马术、插花、艺术考级之类的都是毕业就有证，林林总总不?在少数。
他仔细收好?这些?纸质证书，放进公文袋中。
其他就是生活用品。
浴室的清洁用品按星期购买，余量很少，液体内衣的原料罐所剩无几，可以舍弃，厨房的餐具也都能装进同一个便当盒，垃圾处理器的余额还有3天，没多少钱，不?必再去退费。
水电费直接在系统上结清即可。
完成这一切，行李箱还有半箱的富余。林泮走到楼下的管理员房间，问管理借压缩器，预备将被褥和?枕头?也带走。
管理员已经在系统公告上看到他的离职，竟也惋惜：“想好?了?？”
林泮点头?。
“你比其他人懂事。”公寓宿舍什么人都有，成天夜不?归宿的，天天换室友的，不?倒垃圾的，拖欠垃圾处理费和?取暖费的，管理员见多识广，深知像林泮这样?不?带人回家，费用及时?结清，甚至还会修理一楼的自动贩售机的人，凤毛麟角。
林泮不?接话，只?道：“多谢您照顾。”
管理员点点头?，借机器给他。
林泮回屋将被褥压缩，整整齐齐放进行李箱中，不?多不?少，刚刚好?。
他倏然记起，自己刚刚住进这个公寓的时?候，好?像也是正正好?一箱的行李，大半年过去，不?见得多，也不?见得少。
真奇怪，柏纳德搬家的时?候，一卡车都塞不?进去，他又开车搬了?两?趟才运完。
大概这就是“家”和?“宿舍”的区别吧。
家里的一草一木都值得眷恋，大到亲手挑选的家具，小到才添置的一双筷子，全?部?都带走。宿舍就不?一样?了?，简简单单来，干干净净走，就是最佳住户。
林泮想着，提上箱子，到楼下归还门禁卡。
管理员说?：“还能住五天。”离职交接有半个月，公寓还能继续住，方便期间物色新住处。
“新工作有宿舍。”林泮推出卡片，欠欠身，“再见。”
他头?也不?回地离开了?公寓大楼，一如当年离开保育院。
林泮的人生不?具备回头?的机会，唯有向前?走，直到某一处，允许他能永远留下来。
那个地方，应该就是他的家了?吧。
也是困住他余生的牢笼。