“谁先后退谁就输了。”竹泉知雀用气音小声说，“别眨眼，好痒。”
气音在空气中低低振鸣，女孩子细软的发丝扫过太宰治脸颊，她安静地呼吸，气息平稳。
太近了，近到能看见她眼眸中的他，根根分明的眼睫微微颤动，她吐息时的气息扰动了太宰治的额发，他隐约嗅到枝蔓攀延的栀子花香。
明明在对视中更有优势的是太宰治才对，绷带遮住了他一只眼眸，半边的黑暗令人安心。
但是不行，越来越不行。
人一旦思考起呼吸的方法便忘却了该怎样呼吸，一旦听到心脏的跳动便胸腔满是跳鸣的巨响。
额头碰触的皮肤细腻温热，他出汗了吗？相触的皮肤是否在升高的温度中粘黏，撕开时会疼吗？
幻觉般的疼痛充斥了太宰治的想象，他无法控制地在意起碰触到一起的额头，属于另一个人的吐息侵入了他的呼吸道，再继续下去他会窒息而死的。
窒息是很痛苦的自杀方式，其次是溺亡，他不想要窒息和溺亡迭加的痛楚。知雀的呼吸像水一样，快淹没他的口鼻了。
好痒，竹泉知雀心想。
她明明说过不要眨眼，纤长的眼睫扫在眼尾好痒。
真漂亮呢，太宰君浅鸢色的眼睛。
难得的沉浸式欣赏机会，要是能把绷带取下来就好了，要不，趁机偷袭？
竹泉知雀撑在沙发上的手分出一只，悄悄绕到太宰治脑后。
她的视线没有移动，只用余光小心动作，快了快了，还有五厘米……
太宰治呼出一口气，后退着别过脸。
抵在额头的温热触觉离开，冷空气吹得人一颤。
“结束了吗？”竹泉知雀看向屏幕计时，“才一分钟耶？”
“我这边已经过去一小时了。”太宰治下颌搁在膝盖上，发出不甘心的声音，“居然是我先败……”
“我可是卧底级意志力的拥有者。”竹泉知雀骄傲挺胸，“就算再来一小时也无所畏惧。”
“那我可能已经死了。”太宰治抓起手柄，“或者游戏彻底玩不下去，事态一发不可收拾。”
只是对视而已，太宰君是不是有点反应过度了？竹泉知雀看他似乎出了汗，体贴地把空调温度又调低了两度。
“下一项是举高高。”她摩拳擦掌，“男主角要举起女主角了，治子小姐准备好了吗？”
太宰治瞥了眼竹泉知雀的身高，又看了眼自己。
他一句话不说，他的高傲已悉数显现。
“太宰君。”竹泉知雀语带威胁，“你忘了是谁在你跳楼的时候单手把你从天台拎回来的吗？”
“又是谁在你被中也君追杀的时候拖着你狂奔半个横滨救你性命？”
竹泉知雀冷笑：“我麻袋扛过你，沙包背过你，公主抱过你，还有什么方式是我们没有解锁的？”
你竟敢怀疑她的男友力？是谁给你的勇气，流泪猫猫头表情包吗？
竹泉知雀站在沙发上，指挥太宰治站到地毯上。
“身高是一串流动的数字。”竹泉知雀振臂一挥，“看，我这不就比你高了半个头。”
太宰治：“你比垫了五层增高鞋垫的中也更会安慰自己呢……”
他拿竹泉知雀没办法，配合地抬起手臂。
竹泉知雀深呼吸，她双手用力：“喝！”
太宰治脚尖碰到地毯，他看了看眼前和他自己踮脚没区别的视野，敷衍赞美：“知雀好厉害哦。”
“是吧是吧。”竹泉知雀开心附和，“我很厉害！”
她松开太宰治，准备跳下沙发。
忽地，竹泉知雀视野拔高，一双修长的手托着她的腋下将她举起。
“这才是举高高。”
太宰治仰头看向眼睛睁大的女孩子，弯了弯唇角，“高处的空气怎么样？”
竹泉知雀：“比一米六新鲜。”
可恶，输了，一败涂地。
她不高兴地踢了踢腿，太宰治笑眯眯地耸肩，把竹泉知雀放回沙发，重新在她身边坐下。
力量判定两人不相上下，可能是竹泉知雀捏手柄力气太大，游戏不得不为她妥协。
“最后一项，翻花绳。”太宰治从箱子里翻出一团红线，“考验手指的灵敏度吗？知雀可不要哭鼻子。”
“别小瞧我。”竹泉知雀扫了眼她幻视中太宰治背后的猫尾巴。
猫猫抵抗不了毛线团的诱惑！只要太宰君沉迷玩乐，她勤能补拙，还有胜算！
竹泉知雀熟读龟兔赛跑的童话故事，她可不是乌龟，最次也是花栗鼠，接招吧小兔宰治！
“好了，结束。”
太宰治轻松地拍拍手，饶有兴趣地看竹泉知雀双手被红绳缠得乱七八糟。
他看过来的眼神倒真像是猫咪看见了有趣的毛线团，兴致勃勃想挠一爪子。
不在沉默中死亡，就在沉默中爆发，竹泉知雀双手用力，红绳被她噼里啪啦扯碎一地。
“我也结束了。”竹泉知雀无视一地狼藉，“完美。”
太宰治：“随便把红线扯断可不吉利。”
“缠上来的红线太多，除了扯断还有别的做法吗？”竹泉知雀吹了吹手背上被勒出来的红痕，“放任它继续缠下去，会勒出血的。”
“真冷酷啊。”太宰治喃喃。
竹泉知雀：“？？？”
扯断根绳子而已，作甚要人身攻击她？
“属性分配出来了。”竹泉知雀看向屏幕，“竹泉君高意志，高力量，低敏捷，治子小姐低意志，高力量，高敏捷。”
太宰治子小姐，力速双a弱女子。
【剧情载入中……】
一段急促的喘。息声回荡在夜晚，屏幕上【竹泉君】喘得非常投入，声音通过竹泉知雀家里的立体音响回荡在客厅里，身临其境。
竹泉知雀是成年人，又工作在港口mafia和黑衣组织的纯黑环境里，理论知识——无论是正常向还是猎奇向，都十分丰富。
“我很想说这是快乐的声音。”竹泉知雀盯着屏幕里的【竹泉君】，迟疑道，“但为什么我越听越觉得像逃命呢？”
竹泉君！你怎么了竹泉君！恋爱游戏却开场被追杀的你做了什么？
“的确，是逃命。”太宰治凝神细听，“【竹泉君】身后跟着脚步声，踏踏，踏踏。”
屏幕剧烈摇晃，白色小字浮现【竹泉君】的心声：又来了……又是这样……
【竹泉君】：已经一个月了，无时无刻不被注视着。邮箱里的告白信越来越露骨，能听见拍照的咔擦声，有双眼睛一直、一直注视着我……
【竹泉君】：到底是谁？
【竹泉君】：换成别人恐怕已经崩溃了，但我的意志力远超常人。只是不知道这样下去，跟踪狂会不会更先崩溃，做出无法挽回的事情？
【竹泉君】：我要保护好自己……终于甩脱了，回家吧。
画面逐渐变亮，【竹泉君】走进电梯，他正准备按下楼层键，预备合拢的电梯门却自动打开了。
【竹泉君】：是住在隔壁的治子小姐。你好，工作辛苦了。
柔弱美丽的治子小姐露出迷人的微笑，她的高跟鞋轻轻磕在地上。
踏踏，踏踏。
视角转移到治子小姐这边，血色的小字浮现出她的心声。
【治子小姐】：忍耐，好辛苦。
【治子小姐】：无论如何他都不懂，无论如何都得不到响应，这样的日子我已经受够了。
【治子小姐】：用心写了告白信，为了他去学习摄影技术，每天每天都看着他，陪他上下班。
【治子小姐】：我的理性已经在崩溃边缘了，他怎么可以依旧冷静？
【治子小姐】：以为到家就安全了，好天真。
【治子小姐】：今晚开始行动吧，首先，邀请他来吃晚饭。
【治子小姐】：嘻。
屏幕画面正式切分成两块，【竹泉君】和【治子小姐】的控制权移交到竹泉知雀和太宰治手中。
竹泉知雀：“……恋爱游戏？”
太宰治：“嗯，恋爱游戏。”
心跳dokidoki制作组：没错，不要怀疑