“马嘶？”问话的人激动站起来向外张望。
“风。”答话的人摆了摆手，郁闷低了头去。
没有商队。
固城南北两处城门口，男人们顶着天寒地冻，从早晨等到午饭，午饭后继续，等过了未时，又等到申正。
寒冬里本就灰蒙蒙的天空，早早开始转暗。
别说是进城的商队了，这么长时间等下来，他们连一个过路的行人都没有见着。
“所以说，咱们这些坏了心肝的人啊，一天到晚盼望着人家商队在路上遭了大雪，剩一口气赶到这，给咱当肥羊宰……活该有报应，这回不冻死也差不多要饿死人了。”
“还真是，所以你看佛菩萨也从来没有保佑过咱。”
“保佑个屁，鬼地方，方圆百里连一个庙都没有。”
男人们这样议论着，不过这并不是真的反省，实际只不过发泄罢了。话说到这里，就又有人讲起那個近年来频繁被提及的故事。
故事据说其实是真事，说的是早年间，固城开客栈和开药铺的两家老太太，大寒天里结伴去城外的庙里烧香，祈求大雪风寒重，让客商病倒在店里……
最终，把自己俩给冻病倒走了，也把固城方圆百里唯一的小破庙求塌了。
汉子们因为熟悉的故事笑起来，笑完，开始骂娘。
但是，骂完他们还会继续等下去。
这时间，倒是城里那些被大雪滞留的客商们，因为实在窝不住，或不愿意再多花一份买碳钱，开始出来活动了。
固城本身去处就少，何况还是这积雪的大寒天。
于是很快，主街上小茶楼的生意就红火了起来，尤其是二楼说书的地方，比之平常日子，还更热闹许多。
要说在固城，酒肆或还有些贪杯成瘾，宁不吃粮也要吃酒的本地人生意可以做，茶楼不同，它几乎专为过往的客商才存在。
固城人实在想不出在自家门口，进店花钱买一碗茶喝的道理。
他们倒是爱听，也想听老头说书，可是要上去茶馆二楼，首先必须买一碗茶，其次，那说书的空当间，蜻蜓丫头一趟一趟再一趟的托着盘儿出来讨赏钱，他们这些叔伯爷兄，还真难做到，从头到尾一文都不给。
所以，固城本地人大多难得去茶楼喝茶，听书。
这其中，叶渝州是例外。
他平日里但凡有空闲时间，几乎都在小茶馆二楼角落里窝着，听老说书说史讲事儿，也与五湖四海来的客商相谈。
这即是除了书卷之外，叶渝州身在固城，学习和了解这个世界，最重要的一条途径。
“我去茶馆坐会儿，进商队了你们喊我。”天色暗得实在是有些看不清卷上文字了，叶渝州起身，向四周交代道。
“行，你暖会儿去。”
“进人我们喊你。”
墙根下蹲的站的跳脚的一干人纷纷回应。
接着开始嘟囔：
“估计也不会有了。”
“他娘的。”
“又喝风。”
…………
小茶楼已然老旧，墙壁大片的熏黑，杂色斑驳，楼梯木板随人走动吱呀作响，响一声，间隙里便落一把子灰土……略有几处坑洼的大堂中间，一个偌大的炭盆烘着。
进得门来，身上便有了暖意，手脚也不发僵了，叶渝州轻车熟路，自己泡了大碗茶水，眼不看碗，端着上了二楼。
推门，关门，径直往一侧人少的角落里去。
此时的说书台前，不见老头，只有姐姐郑云娘居中站立，身前一副木叉儿支起来，架了一只破边起皮的红白小鼓在上面。
看样子云娘要唱曲了。
还好来得及时。
叶渝州在角落里，搁下茶碗，不自觉正了正身体，安静等待家姐开口。
通常，亲人之间的熟悉感会抹去很多需要距离才更容易产生的情绪，比如叹服和膜拜，但是，六年了，对于姐姐郑云娘的这副嗓子，叶渝州依然每次听来都觉惊叹、膜拜。
云娘天生一副好嗓子。老说书不止一次这样赞过，说她即便是去了长安，也能有自己一个名堂。
“嗒、嗒……咚！”
不顾现场人声嘈杂，木击小鼓，由边而中，敲出来响声，节奏简单而有力。
听之前过路的客商说，长安那边唱曲的人，近来都喜好用琵琶做伴奏。郑云娘不会那个，她唱曲，唱的也不是长安城的调子，而是一种只在延州西北一带民间流传的曲调，当地唤作小鼓词。
土则土些，也没有什么正经格律，但是自有一番味道是别个没有的。
当场，鼓点落。
云娘开口：“咦……呀！”
小鼓词可不是啥江南的温柔调子，早年曾有偶然听得的名士评价，说“其声发，闻者接锋锐，如利矢贯心”。郑云娘这嗓子一开，再往上一拔，高亢如同唢呐，原本嘈杂的现场，瞬间便被完全压了下去。
所有人都安静下来。
云娘再开口：
“黑天裂出白玉镜，恍惚见，百鬼伏泣，死国的游魂忌月明。
“千里黄沙一抔土，王侯公卿结草芯。
“野麻开出江南锦，依稀是，残旗旧帜，无人识的万马千军。
“轰雷大雨洗枯骨，六月涌泉犹血腥。
“……”
高亢同时如铁器锐利的嗓音中，一股子苍凉的氛围，伴随着唱词，如潮水铺开。
渐而缓，缓则如凉夜江潮绵绵，云娘压了嗓子唱道：