爱是很重要的东西，所以她不敢轻易说出口。
爱是很重要的东西，所以他非要她说出口。
恨只恨春光太短，不能尽欢。
她看了看房间里的陈设，极简洁，比起数年前他的房间，这里简直单调得有些可怕，
只是一间客厅，略微一看，跟一间工作室也没有什么区别，线条简单的杯子，用来处理工作的iPad，连同其他东西一样都逃不出黑白灰三个色调。
她给女儿买那些五颜六色的东西买得多了，更能发觉这些东西的单调乏味之处，像是一个黑洞般指责着她的抛弃。
柜子边上倒是挂了一条暖色的围巾，打得很工整，是她织给他的。
秋天已经到了，却没见他戴过，大约也是觉得不合适吧。
她很端正地站在门口，他让她坐，自己却径直走到阳台的洗衣机边上，一手扯着上衣领子把衣服拽了下来。
客厅正对着阳台，她正对着他，秋天的线条晃得人眯起眼，她看向他身体的视线却赤裸而直白。
锁骨，腰，腹，阳光在薄而均匀的肌肉周边镀上一层浅浅的金光，他看她，脸颊仍旧有些发红，耷拉下眼皮看着阳光下洗衣机上模糊不清的文字。
在国外待了四五年，早已经对这种不加任何掩饰的赤裸脱敏，但一回到她跟前，又觉得无论赤裸与否，身体总是带着情色意味。
他们从中得到过欢愉。
但只是一瞬间，他便镇定下来，他毕竟已经不是当初那个少年，颇怀着些歉意走到她跟前，一面走，一面红着脸对她道：“许老师不介意吧，那件衣服被弄脏了。”
“不会。”她慌忙道，在她的梦里，他穿得比现在少。
他的手伸到她身后，忽然的靠近让她的身体有些酥麻。