“？”
棠莞听见身边的人在叫着自己的名字，可她就像是被看不见的薄膜困住了一般，根本出不去。
周围的人已经远去，棠莞的视线只是落在照片上面。
她能听见声音，但却动不了。
那张模糊的照片甚至只能看见女人的身形，脸其实是看不清楚的。
但棠莞的脑海里，自动脑补出了她的样子。
女人的脸不算白皙，圆圆的眼睛，还有一头黑色的微卷长发。
常年戴着一双手套，整个人都藏在厚实的衣服里。
她看起来不算漂亮，但身上有一种让人很舒服的气质。
忍不住地让人想要亲近她。
她会抱着棠莞，用清丽的声音，一遍又一遍的喊棠莞：“宝宝……”
——宝宝要健健康康地长大，这个世界很美好，我也想要你看看。
——宝宝这里的风景好看吧？这里四季如春，每个季节都有不同的，它们在争春。
——宝宝，妈妈好爱你啊。
——宝宝，妈妈对不起你，你原本应该有个很好很好的童年。
——别出声，你是个乖孩子，答应妈妈，不要说话。
——妈妈爱你。
——妈妈真的好爱你啊，我的宝贝。
——对不起，我的宝贝。
棠莞感觉有一种窒息的感觉从自己心脏的位置蔓延开。
好痛啊！
像是有人拿着一颗钉子在狠狠地刺着自己的心脏。
痛得她的眼泪，止不住地往下掉。
她伸出手，想要抓住那张模糊的照片。
她想起来了……
那是……
那是妈妈！
是妈妈！
那个记忆中被硫酸毁容的人，是妈妈！
“啊！”棠莞张开嘴，从嗓子里发出沙哑而痛苦的声音。
“啊啊！”
妈妈，她的妈妈！
在她失去记忆的时候，她的妈妈已经离开了。
她没有妈妈了！
司恩芝看着情绪突然崩溃的小崽子，生怕她动作太激动伤到自己，小心的抱着棠莞，嘴里安慰道：“？不哭了。”
棠莞却像是听不见其他的声音似的，眼睛里只有那张照片。
司淮见状，松开手，想要把照片递给棠莞。
但棠莞连这点时间也忍受不了了。
她伸出双手拼命地想要抓住司淮身上的被子，吃力地爬上床。
一张巴掌大的小脸上挂着泪痕，死死地拽着那张照片，哭得上气不接下气。
是我的妈妈！
棠莞尝试张开嘴，想要叫叫她。
可是她张开嘴，嗓子里只能挤出呜咽的声音，怎么也叫不出口。
妈妈……
我的妈妈……
她抱着照片，像是抱着唯一的温暖，哭得都要碎掉了。
司恩芝没见过这只早熟的崽子这么难受的样子。
她眼眶红红地转过头，不让棠莞看见自己掉眼泪的样子。
就连一向冷漠的司淮，也有些于心不忍。
他们也经历过生死，可一生都不能习惯生离死别。
太苦了。
身边失去了最近亲的人，这样的苦楚，没有几人可以忍受。