◎“我知道是什么花。”◎
穆辰轻轻滑过纸上的字痕。
这张字条还很新, 纸页漂得很白，上面的字迹还是浓重的黑色。写字的人力道很轻，字迹漂浮, 纸背几乎没有凸起。文字横竖的末端歪斜，好像执笔人的手控制不住力道。
这确实像是一个人临死前留下的文字。
“去天澜卫星城。”苏青说道, “就在首都星。”
他站起身, 去设置飞行器的驾驶系统。
“重定位成功。距离目的地约十五小时……”
天澜卫星城在首都星的另一面, 现在驾驶飞行器过去, 到达时又是晚上。
穆辰看了眼窗外，天已经快亮了。今天是个阴天，铅灰色阴云于上空密布, 黑压压的压在头顶。
“你脸色很差。”穆辰担忧道，“先回家休息？这条消息给的模糊不清, 那句‘带上她最爱的花’……”
“我知道是什么花。”苏青说道。
他的神色冰冷, 漆黑的眼里神色平静，又似乎酝酿着一场风暴。
“‘天澜卫星城花园路3号118号墓碑’……”
“那里是我母亲在首都星的墓地。”
穆辰蓦然收声。
“她最喜欢粉色山茶。”
飞行器向首都星的另一面行进。
气候变换, 天却始终没有放晴。越接近天澜卫星城，仪表盘上显示的外界温度越低。穆辰中间睡了一觉，睁眼时已经到了到了卫星城附近时。
天空开始飘雪，夜晚的墨色重新笼罩上大地。
苏青垂着眼, 正皱眉看着手指间夹着的那一张留言信。
穆辰：“少将……”
他一时不知道该怎么安慰苏青。
苏青转过头来，察觉到穆辰眼里的担忧, 示意自己没事。
“我的母亲已经去世很多年了。”他伸手把穆辰头顶睡觉时蹭得翘起的头发拨顺，“我在想，父亲当年的猜测没有错。”
“她的死亡没有军部说得那么简单。”
他几句话说得简短, 比起在和穆辰解释, 更像是在自言自语：“只是我父亲在她死后不久就患上了精神疾病, 后来情况一度噩化。所以我的爷爷，还有当时的我，都以为他只是不能接受母亲死亡的事实。”
飞行器向下降落。
花园路3号附近一片空旷，只有前方大片的墓地，和墓地门口一条不太热闹的丧葬用品街，街上有一家花店。花店老板正要关门，门口停了一架飞行器。
一名穿着黑风衣的高个青年从飞行器上下来，长得是英俊，但冷着一张脸，目光锐利得吓人，老板被他看得下意识一激灵，赶紧回忆了一下自己这一年开店有没有干什么坏事，是不是哪个月忘了报税。青年旁边跟着一名个子稍微矮些的年轻人，相貌清俊，笑起来时弯着眼睛，有点邻家小哥一样的可爱。他冲老板一笑，花店老板那颗忐忑的心又放回了肚子里。
应该不是自己犯了事。
苏青：“买一束粉色山茶花。”
“十元一束。”
花店里挂满了花筒，一排排的各色花束挤在小小的屋里，大多是白色、浅黄色和浅绿色。山茶花的花筒在最上面一排，粉色、白色橘色和黄色的混在一起，天花板上的辅助机械臂小心将花束抓起。老板伸手接过，动作利落的包了花，缠上粉色丝带。
穆辰看野百合花筒里只有寥寥几束，不像旁边那些花束，满满的一大捧，每一桶中只有一种颜色。
穆辰看了一圈，回头和老板闲聊道：“山茶花卖得很好吗？只剩下这么几束。”
老板失笑摇头。
“进的货就少。”他说道，“来墓园的更喜欢买些菊花啊，百合，玫瑰……这些都比山茶花卖得好。这桶山茶花啊……隔几天就要扔掉不少。”
穆辰啊了一声，真心感叹道：“那多可惜。花开了但没人买。进货也不容易吧？”
这些各色的花束，在他重生前是难得见到的。
“可不是嘛。”老板也是喜欢花才开了间花店，看穆辰和他感同身受，多说了一句道，“是有个老顾客，提前跟我订了一整年的山茶花，要求每天都有鲜花摆着，还得各色都有，我才进的货，但也好久没见到他来了。”
“他每次来都买山茶花？”