郑院长和金老望着“热火朝天的抢救大厅”, 一时间心绪复杂。
“上医”就像突然给到的氧气，凑到这些慢慢燃尽的火柴上，会让火焰瞬间变亮, 同时会让火柴飞速燃尽。
两人离开抢救大厅, 走到急诊大楼的天台, 偷空欣赏飞来峰的春末夏初，层林尽染的绿色，清新的空气，远处瀑布的水声……都让人觉得心静。
金老心情很好：“老郑, 不知道农户们带下山的种子有没有种下，有没有好好地长？现在应该发芽抽苗了吧？”
“到现在都没消息，是不是种成了？”
“喂，老郑你怎么不说话？”
郑院长拿出手机看了一条新消息, 乐呵呵的脸庞瞬间嘴角下垂，盯着金老：“你竟然让床位医生对我保密？”偏偏自己是已经退休的院长, 还没有查询权限，真……生气，还有点愤怒。
金老毫不在意郑院长的愤怒：“你天天把我搬上搬下的，心里没数？”
正在这时, 本该在复苏室或监护室的刘秋江主任，带着怒气冲出通往天台的门，劈头就问金老：“这么多年的交情, 你为什么不说？”
金老端坐在电动轮椅上，眼神复杂，嘴巴仍然不饶人：“说了你俩能治得好？”
郑院长和刘主任仿佛毫无征兆挨了一刀, 闭眼的同时还身形一晃，那把无形的刀子还在无形的伤口上搅来搅去, 疼得浑身发抖。
郑院长双手插进口袋，拳头捏得很紧，紧到指甲掐着手掌心的肉，很疼却也只是疼；刘主任一脚踹翻了天台边缘的纸箱，没想到箱子里有重物，脚趾疼得钻心。
金老一字一顿：“我住进老年病房前就查过所有的资料，肌萎缩侧索硬化症，有明显的遗传性，传给儿子的机会很大，俗称渐冻症，嗯，我是发展很缓慢的那种类型。”
“一年多了，除了容易摔倒，坐了电动轮椅，没有其他什么问题。”
郑院长张了张嘴，一个字都没说出来，金老还有个儿子在国外，这可怎么办？
刘秋江不假思索地问：“有没有通知你儿子去检查？国外能不能预防或者延缓发作？”
金老摆了摆手：“不用了，他没有这个烦恼。”
郑院长和刘秋江互相看了一眼，这怎么可能？！
金老的嘴唇和指尖都在颤抖：“两年前，他和同学参加音乐节遇上了枪击事件……当时我和老伴都过不了这个坎。”
郑院长和刘秋江两人瞬间红了眼圈。
金老的神情又变得坦然：“一年前老伴走了我查出这个病，现在看看，一人吃饱全家不饿，挺好。”
没人回答，也没人询问。
金老恶声恶气地瞪着他俩：“你们敢露出半点怜悯的眼神试试？”
山风吹过天台，带来淡雅的花香，翻倒的纸箱边轻轻拍打砖石，一只白脸山雀忽然飞停在金老的肩头，翘着长长的黑色尾羽，叽叽喳地叫。
金老兴致勃勃地望着山雀，还是不饶人：“喂，刘一刀，你很闲啊？还不快点去看病人？”
刘秋江暴躁地跺了两下脚，转身就走，走出去五步又折回来：“你给老子等着。”
“干嘛？你还想教训病人？！”
“晚上找你下棋！”说完，刘秋江像阵风一样刮走了。
郑院长的眉头皱出三个褶，却还是郁闷得觉得透不过气。
金老一脸无所谓，肩头的山雀忽然飞走，很快消失在树林里，大概飞去了山下的农田。
谁也不说话，气氛沉重得令人窒息。
郑院长看了一眼被强行绑住的运动手环，晃动手腕时屏幕亮了，心跳143，立刻调整呼吸，努力恢复平静。
金老望着山下隐约可见的农田，没事人似的问：“老郑，你说，之前带下山的种子，司农寺有没有好好种下，不知道现在有没有长出来？”
郑院长看着直叹气：“哎，你能不能操心一下自己？”
金老特别坦然：“老郑，你是了解我的，从小到大我就心高气傲，特别好面子。”
“所以，哪天早晨我没法靠双手撑起来，麻烦你给我个痛快，别让我当活死人，结束后就把能用的拆了，我当了一辈子老师，死了也要当大体老师。”
“这是我的遗言，手写的在床头柜抽屉里。”
金老说完，操纵着电动轮椅离开天台。
郑院长的左脚迈出又退后，反复了三次，才在电梯关门前走进去。
金老向右抬头，仰望郑院长：“老郑，穿越以后我每一天都很高兴，就算是根老柴火，我也是很亮的一根老柴火。”
“嗯，”郑院长点头，“你是最亮的。”
“那是当然，”金老非常自信，“你说，等供油恢复了，我是不是也能去国都城外的农田里看看？”
郑院长和金老的视线同时集中在电动轮椅上。