“我知道，你想……什么？”
时夏朝声音传来的方向走去，拐过好几个弯，终于发现了声音的来源。
声音是从一间虚掩的办公室里传来的，从时夏的角度能从门缝里看到一个女人的背影，以及她对面站着的牧冰的双腿。
时夏知道这个女人是财务部的主管，但除此之外了解得不多，只知道她三十岁左右，平时的穿衣风格很干练，总是板着脸，给人不苟言笑的感觉。
项目组偶尔会有资金上的内容需要和她申报，但打交道并不多。牧冰送资料就是给她吗？大半夜的，除了送资料还有什么事务需要聊这么长时间？
他听到主管的声音传来，和他平时接触时的感觉完全不一样，声音柔柔弱弱的，刻意压得很软。
“我都把话说成这样了，你还不明白吗？”
“不是很明白。”牧冰冷静的声音传来，“能麻烦您把话说得再清楚一些吗？”
“……”主管把手里的资料放在一边，“牧冰，我喜欢你。这样够清楚，够直白了吗？”
空气顿时安静下来，像有什么凝固了一样。
时夏的呼吸困难，气管像被什么东西堵住，沉重的闷痛从胸口一直辐射到四肢百骸。
“从你入职那天起我就喜欢上你了，一直到现在，我的感情没有一天变过。”主管嚅嗫道，“你那么优秀，光芒那么耀眼，我一直都在为了能配得上你而努力……”
“抱歉。”牧冰打断她的话，声音语调没有丝毫改变，“我最近并没有谈恋爱的打算。”
主管怔了怔，又不死心地追问，“等你的项目做完也可以的，等你有时间以后……”
“不好意思，以后也不可能。”牧冰说，“我不喜欢你。”
“……”
时夏听不下去了。
他只想用最快的速度离开这个地方，甚至顾不上会不会发出声音被屋内的两人听见。
一开始是快走，后来变成了小跑，再后来变成了狂奔。
他的脑袋里一阵嗡鸣，混乱的情绪像棉线缠在一起，在头脑里炸开。
有声音在他身后响起，但他只想逃，想离开这个地方，逃到看不见牧冰也看不见自己的地方。
“……夏，时夏！”
时夏的手腕被身后人猛地钳住了，用了点力气，直接按着扣在了墙上。
身高比他高出半个头的牧冰只用一只手就将他牢牢壁咚，居高临下地注视着他。
时夏低着头，整个人像一朵蔫败的花，低着头由着牧冰动作。
“你要跑到哪去？”牧冰问，“再跑就进女厕所了。”
时夏不说话。
“你听见了？”牧冰又问。时夏还是倔驴似的扭着脑袋，不说话。
“……”牧冰把手上的力道松开一点，只虚握着，但仍然保持着对时夏的钳制，“你不是有话要跟我说吗？是什么？”