许悠妙小时候有个梦想，就是希望能像小鸟一样能飞。后来她长大了些，在确定自己不能长出翅膀之后，她把小鸟的飞理解成为自由。
许悠妙第一次学习到“自由”这个词，是在小学二年级，也是那年，她在家里的书柜里翻到了一本破破的散文集，她在里面读到鲁迅说的“吃人”两个字。她很震撼。因为她从未设想过能“吃人”，她只知道吃饭吃面吃蛋糕，不知道人也能吃。这个词对她的冲击太大了，以至于她有段时间真的在想人是什么味道的，她越想越恐怖，做了好几个晚上的噩梦。她一度以为鲁迅是恐怖小说家。后来，她好不容易忘了“吃人”这件事，却逐渐明白了什么是“吃人”。
照道理，许悠妙是个生活幸福的女孩，她很幸运拥有一个温暖的家，物质富足精神上也得到了一定对的爱护，但她天生就是敏感的人。她感受得到生活里无形的束缚，有些对有些不对，而小学寄宿封闭式的教育经历，更将她捆绑进一个小盒子里很多年。只是她毕竟还年轻，经历有限，心里那种对世界社会的敏感感知还难以去形容表达，所以，她有时候也不知道自己在不爽些什么，看起来就像青春期的躁动。
关于理想的大学，许悠妙查了也没有明确的方向，她便随便写了一个省内的一本大学。她无意看到纪堂的志愿写的是警校，和他说的是一样的；而在一次周一晨会上，她听他代表班级在国旗下演讲，她不由备受鼓舞。她其实还不确定自己到底是不是喜欢纪堂，她只是对他特别有好感，因为他身上那种健康蓬勃的气质时不时吸引着她。
许悠妙很想和纪堂做朋友，她也尝试这么做，热情主动，一来二往，他们就成了能说上话的好同学。在许悠妙看来纪堂真的很阳光随和，乐于助人。有次班级大扫除，他见她拖地打湿了校裤，其他男生都在笑，但纪堂下意识就挪开了眼，还把自己的校服外套借给了她挡着。那一次，许悠妙觉得纪堂是个内在很干净的男孩，所以他所表现出来的性格健康又积极。
相比之下，许悠妙觉得周斯时这个人是越发小人。她那天把纪堂的外套带回家洗，顺便告诉彭珍说班级里有个男生人很好，学习还很努力，她要向他多学习。
彭珍闻言笑了，一面把衣服往洗衣机里塞，一面说道：“向人家学习怎么认真学习很好，但你们也才认识是同学，不要走太近，他家什么情况你也不清楚，你们现在小孩都复杂得很。你一个女孩子还是离男生远点。”
“那我第一个要远离的就是周斯时。”许悠妙蹲在阳台上哼声说道。
许汉生坐在客厅沙发上听到许悠妙这话笑了，探头问她：“小时从小对你言听计从，还敬重你的为人，这样的男孩子才是最难得的。”
“人和人之间不就是互相尊重的吗？这个是基本吧？”许悠妙说道。
许汉生笑了笑，说道：“是吧，还是好人比较多。”
彭珍则道：“女生和男生很难有友谊的，防人之心不可无。你不知道这个社会上，有些男人很猥琐，有些男生思想也不太正。女生和男生就是不一样，你可能只是这么想的，别人可不一定就是那么认为的。”
许悠妙闻言，笑问许汉生：“是妈说的那样吗，爸？”
许汉生笑点头承认了。
“妈的意思就是你不要把人想太好了，一个人会不会尊重别人一时半会也看不出来。你就专注读书，这个男生好不好，等他真出了社会才看得出来是不是有责任心有能力。衣服洗干净还给人家，好好感谢人家就可以了，也没必要把人捧成神了……”彭珍絮絮叨叨。
许悠妙越听越感觉彭珍话里有话，她凑到彭珍面前直接问道：“妈，你是不是怕我喜欢纪堂，要追他啊？”
彭珍被揭穿很尴尬，不耐说道：“你没有就行了。”
许悠妙觉得这话味更不对了，这分明是她第一次和彭珍说起纪堂，但彭珍好像已经有所耳闻了一样，她想来想去肯定又是周斯时在彭珍面前搬弄是非。他那天肯定是听到她和蒋茜茜的电话了。
为这事，许悠妙心里记恨周斯时。第二天在上学路上遇到他，都不拿正眼瞧他。周斯时追上去问她：“妙妙，你今天吃早餐了吗？”
许悠妙冷冷回答：“吃了，你别烦我。”
“我怎么又烦你了？我又惹你生气了？”周斯时又问道。
许悠妙心里藏不住事，也不爱生闷气，看向周斯时单刀直入道：“你上次就是听到我和茜茜说电话了，所以你去我妈那说纪堂坏话了是不是？”
周斯时猝不及防，一时百口莫辩，一不留神真实的想法就说了出来：“你本来就不了解他，也不了解男生在想什么……”
“想什么？我现在就觉得你这个人很小人。”许悠妙哼声。
“你们都还不是朋友，你就这么护着他？”周斯时也想生气了，皱眉说道。
“什么叫护着他，我这是讲道理！人家好端端的，你编排别人干嘛？你无聊不无聊？”许悠妙生气道。
周斯时哑口无言。