两个人吃饭有两个人的好处。她一个人来，多点几样，就有浪费食物的罪恶感，又不想每次打包都吃剩的。因为有于戡这样一个青年男性，谭幼瑾便会放心地多点几样。她倒没请朋友来过，环境太简陋，成为要是不喜欢里面的菜色，难免有被敷衍之感。
她自己吃得不多，支着下巴看于戡吃饭，有一种现场看吃播的愉快——因为别人有好的食欲竟然也会开心。
现在谭幼瑾不再抢着和于戡买单，心安理得地看他付账。
吃完饭走着回家，谭幼瑾路过一家便利店买了一包口香糖，嚼着口香糖跟于戡看被云彩遮住的月亮，同时不忘自己的专业，去观察周围的人。两个人猜跳交谊舞的大爷大妈是不是夫妻。
于戡突然问：“你猜别人会觉得咱俩是结婚了还是没结婚？”
谭幼瑾又一次觉得口香糖黏住了牙齿，于戡觉得别人会默认他俩是情侣或者更亲密的关系，要么是结婚的夫妻，要么是不结婚的情侣……和于戡在一起的时候，谭幼瑾只希望把现在的时光延长一点儿，再延长一点儿，她几乎不想到未来。她也没想过和任何人结婚。
她以为于戡也这样。他怎么看都不像是一个渴望早婚的男人。他比她更年轻，难道不应该更渴望自由，害怕被婚姻束缚吗？
“也可能觉得咱俩是无聊的神经病，走路也要八卦街边的人。”谭幼瑾直接转移了话题，笑道，“千万不要和咱们这行的人做朋友，一不留神就做了观察素材。”
于戡的手凑过来，很自然地拉起她的手。谭幼瑾没有在公开场合和人表示亲密的习惯。但是于戡非要握着她，她也没抽回来。
直走到了家门口，要开门，这握着的手才松开。谭幼瑾比于戡大八岁，但当于戡把自己的手掌和她的手贴在一起时，只觉得她小。她的手比他小那么多，整个人也比他小得多。
两个人谁大谁小可不是按年龄说的，他把这结论跟谭幼瑾说，谭幼瑾只是笑，觉得他幼稚。
两个人躺在床上，于戡捏捏谭幼瑾的胳膊，没敢使劲儿，怕弄疼了她，又指一指自己胳膊上的肌肉，让谭幼瑾摸一摸。他是那种瘦长型的身材，穿衣服的时候不太看得出来。
但谭幼瑾现在早见过了，也知道他能轻易地把她抱起来。他还特意要让她摸一摸，炫耀一下，谭幼瑾觉得他幼稚，但还是配合了。他又要让她使劲掐一下，他说他不会疼，随便她掐。
谭幼瑾笑着在他脸上掐了一下，很轻易地掐出了他的笑，他露出牙齿，在她手指头上咬了一下。他很轻易地把两个人翻了个儿，狠狠咬她，留下清晰的牙印儿。听到谭幼瑾痛地咝了一声，他马上收起了他的牙齿，很温柔地吻她。
这种温柔并非出于一种包装，而是他觉得他该这么做。此刻，于戡觉得他有让谭幼瑾幸福的义务，他应该温柔地对待她，如她所希望的。在此之前，他从来不认为他对谁有这种义务。他的父母从小就以他们各自的快乐为先，这倒给了他自由。
这种义务要求他必须克制，嫉妒时不时从他心里冒出来，渴望想要她回报给他同等的爱，眼里只看得到他。
他现在知道，他以前的失败就是没学会等。虽然他也曾假设，如果他不撒那个愚蠢的谎，两个人会不会是另一个局面。事实是，他抛出那个谎言之前，他已经无法忍受和谭幼瑾维持当时的关系了。
无论是谭幼瑾知道他爱她、假装看不见，还是根本不知道，他都不能忍受。
他那时还不到二十岁，自我膨胀得无限大，生平第一次真正爱上一个人。不是觉得应该谈个恋爱就找个人爱了的那种爱，他爱她，恰恰是克服了许多不应该。有他老子那些经历在，他本能排斥和比他大的女人有任何情感关系，这会使外人本能地认为他在子承父业。但他还是爱上了她。
他觉得作为对他爱的奖赏，谭幼瑾也必须爱他，回报给他同等的爱。占有欲和爱一起蓬□□来，他在心里理直气壮地要求她的偏爱，就算不能和他一样，在人群中只看得到他，但要时刻显出他和别人的分别。尽管她对他其实是不一样的，但这种不一样根本不能满足他的要求。她将她的目光平等地分给每一个人，连多看他几眼都显得奢侈，他渴望的是之前在地铁里，那么多人，她眼里只看得到他，那次她坐过了站，为了多待一会儿，他也没提醒她。