◎要么是奇迹，要么是骗子◎
雄性食肉动物的捕猎和求偶其实颇为相似, 都是在漫长的窥伺中观察目标，追逐、靠近、扑倒、压住猎物咬住脖子确保对方毫无还手之力，不过是后者是把猎物的身体拆吃入腹，两个变一个；而后者则是一个强硬地进入另一个。
如果完全依靠本能, 于戡会快速地推进到最后一个阶段, 他膨胀的欲望希望马上找到一个地方去接纳。他说谭幼瑾是他理想的故乡时, 他不仅想让这个故乡安放他的情绪，也需要来安放他的身体。这不需要经验, 只需要足够的体力以及渴望。他的体力有绝对优势, 只要他想，她便没有任何反抗的余地。但是他知道谭幼瑾不会愿意他这样做, 她信任他不会这样做才把他放了进来。正是之前他掩饰住了他对她那种强烈的渴望，她今天才把他放了进来。
他相信光凭他的体力和他身体的优势, 马上就会给她带来许多快乐。但她偏偏对此是防备的。于戡发现，在面对一个体力远胜于她的男人时, 谭幼瑾想的从来不是这个男的能够保护她, 而是他一旦伤害她, 她是否能够反抗。当把他的优势剥离, 他就是一个缺乏经验的男的, 这让他有点儿挫败。
于是于戡只能暂时通过亲吻、抚摸、咬啮去捕捉她身体的气息、弱点和渴望，这也是先天的本能、而非后天的习得经验。在这方面他很有天赋。他甚至努力把自己包装得像是一个食草动物, 足够温柔, 没有任何攻击性。他的手指和嘴唇都包装得很好。他很想马上把她的身体揉进他的血肉里，但是他知道她是那种需要循序渐进的人, 所以他在克制欲望的同时还在克制放在她身上他的手掌的重量。
但是于戡的眼睛慢慢出卖了他, 他缺乏那种温和的没有攻击性的眼神, 也装不出。他的眼神充斥着他要她, 他现在就要她，那种想要马上把人拆吃入腹的欲望根本无法遮掩。
强烈的欲望本身就是攻击性，因为需要对方配合或者退让来满足。
可能是出于一种天生的狡猾，于戡早就意识到了这一点可能会有破绽，每当谭幼瑾要睁开眼睛看他的时候，他便去吻她的眼，这样吻着，她自动就闭上了。
劝一个人不要太在乎别人的目光时，经常有这样一句话出现：“大家都在忙自己的事，没时间看你。”
谭幼瑾从来不用这类话劝人，觉得别人都在看自己固然是种受罪，但是被指出根本没什么人看自己，也未必多快乐。
而且，事实上是“大家都很忙，没时间细看你，随便看两眼的时间还是经常有的。”了解一个人太费功夫，就连夫妻子女之间也未必有全然的了解；但是匆匆看两眼就判定一个人如何如何，这样的事可不少。讲清一个人如何变成今天这样，其容量并不比一部英法战争史少多少，但是落在别人的眼睛里，几个通用的形容词就可以概括完毕。
谭幼瑾从来不奢望别人了解全部的她，她对别人也做不到。全然的了解很难做到，做到了也未必是好事。许多爱情的发生根本来源于对彼此的误解，恰恰是双方开始控诉“你怎么变得我不认识了”，才是真面目显露的时刻。
离着这么近，谭幼瑾忍不住想于戡会怎么看她，和她以为的自己是不是一样。完整的自我只有在独处或者完全视对方为空气时才存在。
房间里只有他们两个人，于戡每次对她说话却好像都要钻到她的耳朵里，他告诉她，他多么喜欢她，这种喜欢过于具体。怕她不相信，他用嘴唇和手指在她身上如实地翻译了一遍，太温柔了，温柔的她甚至想哭。她当然没有哭，对于她来说，展露眼泪比展露身体更羞耻。她试着用另一个人的目光重新看自己已经看熟的身体。身体因为另一个人，生发了一点儿意义，脱离了她的本来面目。
谭幼瑾闭着眼睛，感受着另一个人的温柔和热情，温柔让她有安全感，热情让她感觉被爱。她在于戡的热情和温柔中，确认了她一直以来真正的需求：充满安全感地被爱。对于爱，她根本不是不需要，她非但渴望，而且要求很高，只是凡是低于这个标准的，她宁可不要。
当她得到了她需要的爱时，她想：要么她遇到了奇迹；要么她遇到了骗子。
她当然希望遇到的是奇迹。
也就是在这一刻，时间仿佛静止了，过去现在拉成一条线，向未来无限的延展，茫茫一片，走来一个人，看到了她。她因此感受到了一种前所未有的自由——即使这狭窄的空间有另一个人存在，她也是自由的。她做什么都可以。
她睁开眼睛，完全依靠身体的本能抱住了于戡。她一双手捧他的脸，并不抚摸，只是看。她的目光灌注了她全部的感情，细致又大胆。
于戡不再只是面镜子，只折射出她自己的脸和感受。