炉灶里放了精煤，火烧得很旺，把屋子里烧得热烘烘的。
浴桶里，清言懒洋洋用双臂交叉，垫着下巴趴在桶边，眯着眼睛。
邱鹤年披着衣衫站在浴桶外，正细致地帮他搓洗那头乌黑顺滑的长发。
清言昏昏欲睡，呼吸间都是淡淡的水汽和皂角的味道。
直到身后的男人轻声道：“好了。”
他才睁开眼睛，从浴桶里站起身，邱鹤年扶着他一只手，看着他垂着头从桶里迈出来，腿的线条修长，肌肤莹润，动作间有种小动物似的轻盈和优美。
清言在地上站稳了，屋里虽然足够热，但刚从热水里出来，总还会觉得有些凉意，胸口不由得微微紧绷起来，邱鹤年往那里扫了一眼，之后就拿了布巾给他擦身。
擦得差不多了，邱鹤年就把布巾交给清言，要他去床上盖上被子擦头发。
清言抬起头，看着他说：“我也帮你洗。”
邱鹤年冲他笑了笑，“去吧，等我一下，很快。”
清言眼睛眨了眨，脸蛋渐渐红了，听话地去床上了。
邱鹤年看着他上了床，目光在他背影上细细扫过，在那对儿随着他的走动而被牵动的凹进去的腰窝上，停留得尤其久。
清言弯下腰去够叠在床里侧的被子，油灯放在了浴桶附近，那边的光线太暗了，□□留下的是一片暧昧的三角形阴影。
床边的人终于收拾好了，掀开被子上了床。
邱鹤年适时收回目光，脱去披着的衣衫，迈进浴桶。
热水里浸过身体，有淡淡的熟悉的香味笼在周身，邱鹤年仰头闭眼，深呼吸了一口，身体放松下来。
都洗完以后，油灯挪到床边的桌上，两人一起靠在床头看书。
最近他们看的是本讲各地志怪传说的书，诸如哪个地方在一个下雨天，天上掉下来一条的大黑鱼，下来便屠杀生灵，这时另一条从天而降的大红鱼，为了制止它，在空中与之大战八百回合，把黑鱼杀死以后，自己却也流干了血而死在一个山头上，所以那里的山，土都是红色的。
清言以前觉得这样的故事很有意思，尤其是每次看完一篇，邱鹤年还会给他讲讲故事里提到的地方真实的情况，结合着看就更有趣味。
但他这会儿情绪又渐渐低落下去，怎么都看不进去了。
邱鹤年发现了，于是放下书，问道：“今天看的黄龙戏有意思吗？”
清言点了点头，“好听，也好看。”
邱鹤年又问：“你最喜欢哪段？”
清言回想了一下，说：“那女子和夫君在堤上喝酒唱祝词那段。”
邱鹤年沉吟了一阵，清了清嗓子，竟开口唱道：“一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三愿如同梁上燕，岁岁长相见。”[注]
这段戏词台上那女角唱来，是细腻婉转的，邱鹤年的嗓音偏冷冽，此时唱来微微沙哑，竟有种反差极大的清冷、粗犷而缠绵的感觉。
清言看着他，睁大了眼。
邱鹤年笑着抬手在他脸颊上捏了捏，道：“别这样看着我，我该后悔唱这个了。”
清言终于捂着嘴笑了，笑了一阵，又忍不住趴在邱鹤年身上笑出声来，感叹道：“你竟然会唱戏！”
说完，又接着哈哈笑。
邱鹤年无奈地看着他，说：“再笑就对你不客气了。”
清言笑着说：“来啊，我不怕！”
邱鹤年于是就真的不客气了，清言被按倒在床上，发出轻轻的哼哼声。
亵衣松垮垮地被撩开，露出晕黄光线里的莹润肌肤。
脚踝被大手抓住，膝盖碰到了自己下巴颏。
清言笑不出来了，红着脸扭过头去。
邱鹤年垂着眸子细细打量着这具漂亮的身体，明明长着清丽纯真的容貌，那两处颜色也浅淡，但却……。
邱鹤年的眸色越来越暗，他弯下腰侧过脸，离得很近地与清言面对面，清言眨了眨眼，睫毛好像刮到了他的。
男人就这么近地看着他，轻声问道：“现在怕不怕？”
清言咬了咬唇，说：“不怕。”
男人更贴近他，吻轻轻落下，又由轻到重，唇舌纠缠，然后湿润炙热的吻向清言的下巴和脖颈。
过了一会，清言惊地想坐起身，却被男人有力地手重重压着，他用手去推男人的头，却也推不动，只含含糊糊地道：“别……脏……。”
又过了一小会，清言哭唧唧地求饶，“我怕，我怕还不行嘛！”
可说什么也不管用了。
屋外又下起雪来，也许是春天到来之前的最后一场雪，寒风呼啸，撞在窗棂上哗啦哗啦地响。
屋里热得像夏天，清言的两条腿好酸，可是他已经顾不上在意了。