早在相亲之前，咖啡馆店员喊了他们“s先生”，他和时章凑巧在咖啡馆坐了同一张桌子。
那时乔煦阳给他送玫瑰，时章就坐在他对面。
“你还记得呢。”宋拂之轻松地笑了下，“我差点没想起来。”
时章很快看向别处，过了会儿说：“公众场合突然看到有人拿着玫瑰求爱嘛，印象挺深的。”
这个小插曲轻描淡写地就过去了，时章没再问别的，也没顺着问问宋拂之更以前的相亲对象，两人就这样相安无事地回到王老师家，吃了个其乐融融的晚餐。
宋拂之低头喝汤的时候，思绪有点放空。
乔煦阳说的那些话也没错，时章表现得太有教养，未来的伴侣被别人表达好感，他一点情绪都没有，事后也不深究，还能和对方聊滑板。
甚至连今天下午，做健康宣传的大娘给他们塞保险套的时候，时章脸上也没什么变化。
他这么不在乎，应该也只能是因为不爱。
宋拂之觉得这很好理解，他也很能理解。
因为他也是。
反正一家人吃饭吃得宾主尽欢，宋拂之能看出他爸妈有多高兴，这也就够了。
吃完饭收拾好，四个人又坐一块儿聊了会天，王老师就开始赶人，要他们早点回去休息，本来周末就很短。
宋拂之也不跟他们客气，简单跟爸妈说了两句，就带着时章告辞了。
“辛苦时教授了。”这是出了家门之后宋拂之跟时章说的第一句话。
时章笑了：“这算什么话，不辛苦。”
早上来的时候，本来宋拂之要开车去接时章，但时章说他家远，不顺路，所以没让宋拂之去接，他们就开了两辆车过来。
两辆车停在楼下，他们没着急分开，站在一块儿商量后面的安排。
什么时候领证，要不要去看房，两人直接拿出课表和日历对着讨论。
“去我车上坐着说吧。”时章突然提议道，“晚上外头有点冷。”
宋拂之说行，跟着时章上了他的车。
时章坐驾驶座，宋拂之坐了副驾驶。
整理衣服的时候，宋拂之摸到衣兜那儿突出来了个小尖角，他伸手一触，很快想起这是什么。
那位大娘塞给他们的保险套。
宋拂之默默把手撤了回来，问：“对了，领证之前，我们找个时间先去做婚检？”
“好的。”时章应了，“我回去了解一下各个医院的检查项目有没有区别。”
时间都安排得差不多了，宋拂之看着日历上和课表排在一起的结婚日程，非常井井有条。
“那我们医院见。”宋拂之看着时章说，“教授早点休息。”
接着就打算下车。
“宋老师，等等。”时章轻声喊他。
“嗯？”
宋拂之又坐了回来。
他想问时章有什么别的事，但没问出口。
因为他看到时章伸手按开了车里的一个置物盒，从里面取出了一个丝绒的小盒子。
这是他们前不久，刚买的戒指。
宋拂之从看到盒子的那一刻起就沉默了，他沉默地看着时章修长的手指搭上盒子边缘，轻轻推开，现出一道淡金色的光芒，温润地在深色丝绒间流淌。
时章突然撩起眼皮，轻柔地摄住了宋拂之的视线，用那双深黑的眸子专注地注视他。
宋拂之突然嗓子很干，一句话也说不出来。
“我想了想，还是做了个决定。”
时章声音很缓，眼睛又垂了下去，拇指触上金色的戒环。
他垂着眼睛的时候，眼皮只剩淡淡的一条褶，睫毛密密，镜片在眼窝下折出一弯月光似的浅弧，显得很有文气。
那弯月弧突然闪动起来，是时章抬起了脸。
“我想跟宋老师订个婚，不知道宋老师会不会觉得唐突。”
宋拂之尚且冷静地问：“我们不是早就定了吗？”
“口头上说了。”时章小心地把那枚戒指拿起来，“但也只是口头上说了。”
“但是我的那枚没带在身上。”宋拂之说，“这个是你的。”
时章一下子笑了，眼尾的弧度很柔和。
“之前说过了，我的戒指就是你的。”
宋拂之看着时章的手里的戒指，心脏快速跳动起来，在狭窄寂静的空间里，显得震耳欲聋。