新玩具到手，元语晴却发现自己陷入到了一种微妙的软弱之中。
玩具当然没有问题，“小海豚”外形美丽，圆润流畅，发力精准，更重要的是，它带来的，是“我的快乐我做主”的、不假他人之手的自由感。
即使如此，进入贤者时间的元语晴，仍然觉得平静又厌倦，仿佛那一点愉悦，是一块怎么也放不进去的拼图，再完美都格格不入。
好怀念啊，怀念那来自他人的、结结实实真真切切的爱抚与拥抱。
元语晴不肯承认，那个指代模糊的“他人”其实有名有姓，而他的名字，叫做方眠泽。
方眠泽的再次出现，像是给元语晴按下了一个开关。在他出现之前，她的生活混沌、安逸、沉浸，她老老实实地扮演好一个人民教师的角色，白天兢兢业业地备课，晚上绞尽脑汁地写论文，生活在一条看得到终点的轨道上匀速行驶。然而他出现了，他们再次亲密相交了，这种匀速前进的生活突然变得乏善可陈。
哪个朝气蓬勃的年轻人会想要过这种慈眉善目的老年生活啊？
可是，方眠泽带来的，却是大大的失控。
循规蹈矩，虽然无趣，但是安全。元语晴已经无法想象自己再做出在放映厅借着黑暗的掩护公然做爱的行为，只是，在亲子厕所做爱，也并没有好到哪里去……
方眠泽以为拒绝当炮友，惩罚的是元语晴，没想到最终还是苦了自己。他仰面躺在和她缠绵过的床上，觉得自己掉进了一个巨大的裂缝，他困在谷底，只能对遥不可及的天空发出徒劳的叹息——吃饭睡觉元元姐姐，到现在，仍然是他生命的全部，和三年前并没有什么两样。
坐立难安，方眠泽终于受不了思念的煎熬，爬起来打扫卫生。