壹
礼拜三，阿宝去看祖父，位置是闸北鸿兴路，老式街面房底楼，房门紧贴马路。祖父摇扇子。台面上摆一碗切好的冬瓜。阿宝说，每趟吃冬瓜。祖父说，红烧冬瓜，我咬得动。阿宝从网线袋里拿出两包熟菜，钢钟饭盒里两客冷馄饨，宝山路老北站买的。婊婊说，每次大手大脚，阿宝要节省。阿宝不响，发觉角落里，有一只缺脚茶几，是思南路搬来的，砖头垫稳，叠了秋冬衣裳，棉花胎，遮塑料布。祖父说，加工组每月发几钿。阿宝说，十五块。婊婊说，一双男式皮鞋，最便宜七块六角五，阿宝将来哪能办。阿宝不响。房间里的大橱，小方台子，是婊婊到虬江路买的旧货。台子靠墙，夜里移开一点，搭一只帆布床，日收夜搭。夏天，帆布床热，婊婊到门外路边，靠一只躺椅过夜。最近两年，祖父门牙落了三只，旧竹榻是前任房客遗物，比祖父相貌更老，一动吱嘎作响。
门外，家家户户搭一间灶披，摆放煤炉。炉子现在捅开，准备烧饭。祖父说，我原来几爿工厂，学徒工记得是十六块，三年满师，廿七块八角。
阿宝不响。婊婊说，以前我的学生沪生，据说父母是军队干部，做了采购员，一月工资呢。阿宝说，革命家庭嘛。婊婊说，起码三十六块朝上。
阿宝说，总比插队落户好。婊婊说，下个月，我为阿宝买皮鞋，小青年要穿皮鞋。阿宝说，不大出门，算了。婊婊说，阿宝一道吃，还是吃过了。
阿宝说，吃过一客冷面。婊婊说，总归这副样子，婊婊不会烧菜对吧。
阿宝不响。等婊婊到外面的煤炉问里。祖父说，爸爸妈妈好吧。阿宝说，还好。祖父看门外，凑近阿宝说，婊婊不开心，每天夜里落眼泪，阿宝要劝一劝。阿宝点头。竹榻吱嘎作响，蒲扇哗哒哗哒，等到开饭，阿宝坐门外的小凳。路边到处是乘凉居民，大人小囡，脚下无数双木拖板，滴刮乱响，想到婊婊的情况，阿宝烦闷。造反队翻出小皮箱，几年过去了，婊婊一直痛苦。姑丈黄和礼，工程师，笑眯眯的斯文男人，据说已经花白头发，弯腰塌背。记得电影里，有一个女革命到上海寻组织，走进石库门，镜头移到天井，一个旗袍女人朝楼上喊，黄格里，有人寻侬。
上海话“格里”，有顺口，亲昵之意。当时，黄和礼浑身笔挺，走进思南路大房子，婊婊忽然大笑说，黄格里，有人寻侬。黄和礼一呆。这是夫妻的甜蜜期。小皮箱事件后，黄和礼与婊婊分别关进各自单位审查。
一套国民党军装，内有一张填了国民会议选民证的柳德文，究竟与黄和礼有多少瓜葛。有人到档案馆调查，传进婊婊以前同事，薛老师的耳朵。婊婊转正，调到区里工作，薛老师有意见，等到自由揭发的年代，人人就可以检举。当时上海有人检举，本地某一张报纸，正面印“毛主席”三字的背面位置，正巧排印“老反革命”四字，当班编辑，就是现行反革命。薛老师读过一点俄国文学，读过名诗《鲁斯兰与柳德米拉》，认为柳德文，是柳德米拉公主后裔，是苏联共产党，因为中苏交恶，就是敌对党，反动异己分子，间谍。另一个柳德米拉，苏联女狙击手，得金星勋章，1953年官拜海军少将，曾访问美国，是罗斯福总统接见的第一个苏联女人。因此，柳德文应该有苏军背景。这个揭发，来头不小。黄和礼事情搞大。单位做出决定，婊婊必须与黄和礼离婚，划清界线，先回到市民队伍做检讨。如果同流合污，一个发配新疆，一个去云南充军，自取灭亡。夫妻二人抱头痛哭，离了婚。黄和礼关了半年，单位监督劳动。之后几年，形势稍有松懈。两人就设法联系，悄悄见面。压力逐渐减轻，时常双双溜出来，胆子变大，多次约会。一般是躲到公园冷僻角落。黄和礼事先打传呼电话到鸿兴路，不回电，传呼单子写，明早十点，送蟹来。意思就是闸北公园碰头，蟹，就是大闸蟹。送鸽子来，顾名思义，虹口和平公园。送奶粉，海伦路儿童公园。婊婊一次让阿宝猜，黄格里明早，送外公来。是啥地方。阿宝说，猜啥呢，外滩黄浦公园。婊婊叹气。阿宝说，为啥每次要调公园。婊婊说，每礼拜去一个地方，太显眼了，另外，传呼电话老太婆也会奇怪，有男人每礼拜送奶粉，像我有小囡了。阿宝说，每礼拜送大闸蟹，送鸽子，送外公，也不大正常。婊婊叹一口气说，是呀，本想省一点电话钿，怕省出问题来，我就打回电了。
阿宝不响。婊婊说，唉，夫妻见面，就像搞腐化，轧姘头，又不敢结婚，婊婊真是怨。阿宝说，让黄格里来鸿兴路呢。婊婊说，我是离婚女人，不方便的。阿宝说，难得一趟，两个人坐坐讲讲，应该可以的。婊婊说，阿宝，婊婊如果讲出来，真难为情。阿宝不响。婊婊说，阿宝虽然大了，还不懂男女事体。阿宝说，我懂的。婊婊说，讲讲看。阿宝也就讲了5室阿姨，冲床后面的情况。婊婊满面飞红说，要死快了，真是下作。阿宝不应该看呀，眼睛马上闭起来。阿宝说，来不及了。婊婊说，这就叫野鸳鸯，我跟黄格里，是门当户对，原配夫妻。阿宝不响。婊婊说，阿宝是大人了，我讲一点也可以，成年男女，不是碰碰头，讲讲就可以了，见了面，就算到公园里靠一靠，是不够的。阿宝不响。婊婊说，黄格里住的集体宿舍，我不可能去，到公园里呢，两个人总是怨，有一趟，我真恨呀，恨起来，咬了黄格里一口，臂膊上咬出牙齿印子，借旅馆，想也不要想，先要凭单位介绍信，男女住一间，要审验结婚证，难吧。阿宝不响。婊婊说，结果有一次，我爸爸直接请了黄格里，马上到鸿兴路来，爸爸回避，到公兴路长途候车室里去养神，黄格里就来了，太不顺利了，门口路边，坐了不少邻居，我是离婚，里弄有记录，爸爸刚刚出门，有一个大男人就溜进来了，邻舍隔壁，全部看到，男人进来，也不方便关门，因为家家开门，两个人面对面，皮笑肉不笑，发呆，真是讨厌，巧是后来，忽然落了阵头雨，邻居全部回进去，关门关窗，我也关门关窗。讲到此地，婊婊不响。阿宝说，后来呢。婊婊不响。阿宝说，还是顺利的。婊婊捂紧面孔说，实在是难为情，不可以再讲了。阿宝不响。婊婊说，从此以后，黄格里再也不好意思来鸿兴路了。阿宝说，邻居发现有情况，告诉居委会了。婊婊不晌。两个人闷了一歇。婊婊说，已经好几年不接触了，讲出来难听，以前黄格里，根本不是这副急相，结果，竹榻中间，有一根横档，突然就压断了，啪啦一记，上面的老竹爿，压断七八根，两个人，吓是小事体，竹榻正当中，有了一个面盆大的破洞，要是我爸爸看见，多少难堪呀，闯穷祸了，两个人修也修不好，满头大汗，三个钟头后，爸爸回来了，看到竹榻上遮了不少破竹爿，拨开来，还是一只大洞，我实在是难为情，就想去寻死。婊婊捂紧面孔，无地自容。
贰
银凤与小毛约定，如果门前摆一双拖鞋，表示想小毛。摆一双布鞋子，想煞小毛。但环境有制约，阴差阳错，有时，是小毛无兴致，无动静，银凤奈何。有时耐不过，听见小毛上下楼梯，银凤忽然开了门，堂堂正正叫一声，小毛。二楼爷叔房门大开，空不见人。但小毛不在状态，自顾上楼下楼，银凤只能关门。最后，门口出现单只拖鞋，是紧急信号。
小毛即便故意不见，走到三楼看书，吃酱瓜吃泡饭，眼前慢慢出现银凤的样子，等于空气有了变化，出了效果。整幢房子，无人会明白，一只普通的海绵拖鞋，是如此涵义，只有小毛懂得，这就是上海人讲的，辣手辣脚。每到此刻，小毛灵魂出窍，慢慢成为遥控模型，两脚自动下楼。还好，二楼爷叔大门紧闭，小毛溜进银凤房间，拖鞋收进，坐到方格子被单上，银凤两手掩胸，看了看小毛，钻到小毛身边来。小毛说，急成这副样子了，讨厌。银凤说，我是恨，只有恨了。小毛说，昨天夜里，我来了几个朋友，为啥要偷看。银凤笑说，我从来不看的。小毛说，看到啥了。
银凤不响。小毛说，女人偷看，少有少见。银凤说，看得到啥呢，就算楼下，是天蟾舞台，共舞台，天天唱筱丹桂，我也不动心。小毛说，算了吧。
银凤说，真的。小毛说，银凤看了还是不看，我心里一本账。银凤说，看得到啥呢，店堂里又不开灯，一团一团黑影子，塞塞率率，男男女女，嘻嘻哈哈，看不清，听不到。小毛说，啥叫偷看，要的就是这种味道。银凤腰身一软说，对是对的，我看来看去，心里就痒了。小毛不响。
小毛完全晓得，寂寞银凤，长夜如磐，冷眼看定楼下的世界，卿卿我我，是是非非，即便模糊身影，轻微动静，让银凤的眠床更冷，内心更热。
店堂是一个模糊焦点，大妹妹，兰兰，阿宝，小珍，沪生，样子相貌，脾气性格，相互关系，银凤经常提到。小毛说，这帮人比较无聊，沪生原来呢，还算正派，现在也学坏了，大妹妹跟兰兰，是花蝴蝶一样。银凤说，我发觉，沪生对兰兰，已经有意思了，阿宝呢，带了女朋友小珍进来，小毛就避开，门一关，两个人抱紧不放。小毛说，不许讲了。银凤说，两个人到长凳旁边抱紧。小毛说，管得太多了吧，心思太野了。海德哥哥，就要回来了，要静一静了。银凤不响。小毛说，过了几个月，就会冷下来的，正常的。银凤说，啊，这是小毛的意思，准备冷下来了。小毛不响。银凤说，我不肯的，不会答应的。小毛不响，银凤轻声说，我心里的苦，以前吃过的亏，我可以跟啥人讲呢。小毛一捏银凤的手说，跟我讲。
银凤畏惧说，这不可以。小毛不响。银凤说，小毛太绝情了。小毛不响。银凤说，我已经想到，海德回来，夜里跟我做生活的样子，我表面不响，心里不情不愿，会更想小毛的，我喜欢的人，绝对不会变。小毛听到此地，两人相拥，无言而眠。这次见面后，过了六天，海德回到了上海。
当夜小毛中班回来，银凤房门，已不漏一丝灯光，门口有海德的皮鞋，一只折叠的外文纸箱。小毛推开三楼房门，开灯，台子上有一包外国饼干。小毛娘在帘子后说，回来了。小毛嗯了一声。小毛娘说，早点休息，明朝夜里，姆妈有要紧事体商量。小毛嗯了一声。一夜无话。第二天小毛醒来，已是早上九点钟。小毛下楼接水，跟王师傅讲几句，回到二楼，房门开了，银凤与海德吃泡饭，台子上是油条，红乳腐，萝卜干炒毛豆。海德说，小毛进来，一道吃。小毛说，阿哥回来了。海德说，进来呀。小毛进去，银凤面色不好，一声不响。海德立起来，走到五斗橱前面，朝一只米黄铁盒子一揿，嗒一响，跳出两片焦黄面包。海德拿出一片，搦了黄油，让小毛吃。另一片也揭黄油，摆到银凤面前碟子里，银凤一动不动。小毛说，这机器叫啥。海德说，toaster，香港叫“多士炉”，我买的旧货。银凤低头说，买的，还是拾的。海德不响。海德说，外国人，单靠这只机器吃饭，因此又高又壮。小毛说，还有啥稀奇东西。海德说，这趟只有几本旧画报，里面有凤飞飞，邓丽君，大陆无人晓得。小毛吃面包片，翻一翻画报。银凤不响，海德吃了一碗泡饭说，这趟回来，轮船差一点出事故。小毛抬起眼睛看海德，目光只停留海德的胸口。海德说，开到327海区，船长肉眼观察，右前方有拖缆来船，航向是东南，0140阶段，挂出垂直三盏白灯，一盏红舷灯，距离大概四海里了，船长看望远镜，对方仍旧是保向保速，接近到两海里，仍旧保向保速，变成交叉对遇局面，晓得危险了，鸣三声短汽笛，来船仍然直接过来，要死吧，夜雾重，船越来越近，越来越近，船长大幅度左转舵，最后，来船离船艏右侧五十米通过，甲板吊紧大型构件，一根钢丝绳断裂，大家一身冷汗，如果有浪，压舱“面包铁”大幅度移动，甲板上的货色侧翻，船一斜，阿哥就危险了，回不到上海了。银凤冷冷说，讲这种事体，啥意思。海德苦笑不响，吃泡饭。小毛说，太危险了。讲到此地，发现银凤仍旧冷淡。