“小心驶得万年船……你自己再好好想想吧。”
徐冰砚沉默地听着，口中没有一句反驳，心里却将“万年船”这几个字来回念了好几遍，深邃的眉眼深藏风雨——
……那是旁人都难以懂得的悲凉和茫然。
第173章 霁时 云开雨霁，值此善时。……
在那之后白清嘉和徐冰砚终于一起度过了一段难得安稳的时光。
战争结束过后他一下子清闲了不少, 起码可以每天回到白公馆陪她一起吃饭，碰上公务不多的时候甚至刚过中午就会回家，还能来得及陪她午睡；她如今怀着孕、身体比平时更脆弱, 他一直疼她、眼下又对她多了许多愧疚, 因此总是想着要弥补, 照顾起人来就更是无微不至。
他还提议要将她的家人从美国接回来, 而她虽觉得父母年事已高不便频繁长途跋涉、可心里又实在想念他们，尤其在这即将生育的关头更渴望能有母亲的陪伴, 于是渐渐陷入了纠结；他一看这情景便干脆替她做了决定，派秘书专程越洋去接人，要是一切顺利说不定还能赶上她的产期。
日子忽然变得特别美妙：他一直在她身边，清晨她便在他温热的怀抱中苏醒, 被他轻轻吻一吻额头，然后又被抱到盥洗室梳洗；他们一起吃早餐，边吃边说各自一天的计划, 他会详细地告诉她他当天的日程, 还会承诺几点之前就会到家；如果碰到礼拜日那就更妙，他会腾出大把的闲暇陪她闲谈, 有时还会一起看看她翻译的《忏悔录》和她跟学生们一起新创办的刊物, 看完之后她又会逼着他谈一谈感想，徐进士真是进退维谷，倘若说不好自然会惹太太生气，倘若说好又会被她嫌弃敷衍, 每次都要百般小心才能过关。
……唯一令人难过的大概就是徐冰洁了。
徐冰砚离沪去打仗之前并不知道自己的妹妹害了失语症、回来之后才忽然从白清嘉这里得到消息，彼时眼中的怔愣与黯淡明显得令她心疼。
“她的身体都好，医生说了是心理的原因……”她无力地开解着、试图使他宽心，“只要渐渐想开了就会好起来的……”
这话多苦涩啊——其实对她自己来说想开又何尝是一件容易的事情？她失去了自己最爱的哥哥, 这件事无论怎么说都与徐冰洁脱不了干系，她又劝说了自己多久才能做到像如今这样不怒不怨、淡然处之？
……这根本不是她原本的性子。
他都知道的、她做一切妥协都是为了他，心中也因此变得更加沉重；伸手搂过自己的妻子，他一时也不知道该说什么，微微凌乱的心绪使他难得对她敞开了心扉，浅浅说了几句自己过去的事。
——譬如他幼时贫苦艰辛的生活，譬如他那抽大烟抽死在烟馆里的父亲，以及他在北上途中被盗匪残忍杀害的母亲和姐姐。
这是他头回主动对她提起自己的过往，在此之前她根本不知道在他身上发生过那么多惨烈的事——她甚至根本没见识过那样残酷的世界，即便是在她家道中落的时候也没有陷入如此绝望的境地。
“出事的时候我在京城，没能陪在家人身边，”他的声音有些沉，隐约带着几分追忆的味道，“冰洁一个人从头到尾经历了一切，也许从那时起就落下了心病……”
他在轻轻地叹息。
“后来我一直辗转忙碌，对她的照顾只一直停留在温饱——其实教养一个孩子哪有那么容易？总应当花时间多陪陪她，多听听她在想什么……”
“……的确是我没有把她教好。”
这真是这男人一贯的做派，无论碰到什么事都要把责任揽到自己身上，对身边的人尤其照顾，似乎想替他们承担一切重负。
可——
“你已经做得够好了……”她心疼地仰头吻了一下他英俊的脸颊，“你只是做哥哥、又不是为人父母，能平安把人带大已经很不易，何况那时候你自己的处境也那么艰难……”
——哪顾得上那么多？
道理都是清楚的，可他心底的愧疚和负累却不能因此而有分毫减少，毕竟眼下妹妹在无意间做下的错事已经连累很多人无辜受难，而她自己也被这番惊人的重负压垮了——原本活泼爱闹的孩子已然性情大变，永远沉默着低头站在角落，即便是看到他也不敢上前说话，只一直用怯生生的眼神偷偷打量他。
他也疼她的，毕竟她是眼下在这个世界上唯一与他血脉相连的亲人，他想照顾好她、让父母和姐姐在九泉之下安心；可几次长谈之后她的内心依然封闭，畏缩胆怯的模样每每都会让他心生酸涩，也不知道该怎么办了。
那往后呢？
往后……还会好起来么？
说来世事的变化也是十分有趣。
过去徐冰洁只跟自己哥哥亲近却视嫂子如蛇蝎、一见人便恨不得要躲八丈远，如今却全颠倒了过来——她时常在白清嘉身边出现，一言不发当个安静的小哑巴，等寻到机会便跟在秀知后面默默做事、端个药扶个人什么的；倘若看到哥哥正跟嫂子在一起那就干脆不出现，像是在躲避与他照面。
日子在许许多多的小别扭和小尴尬中安安稳稳地过，等到了九月沪上入秋的时节，白清嘉的产期才终于是到了。
那天徐冰砚原本在外面跟几位沪军营的将领一起查验城防，接到白公馆送来的消息脸色立刻大变，当即都顾不得跟左右的下属解释、径直便转身匆匆离去，骇得几个军官脸色都发白了、还以为是自己做事出了纰漏惹了将军不快。
到家一进门就听到女人的痛呼声，从二楼最里面的套间一气传到了大门口，他于是越发紧张不安、比十多年前自己头回上战场还要惶恐，一边大步往楼上去一边不回头地安排张颂成去外面叫医生，后者心想将军真是糊涂了、明明好几天前就从仁济医院请了四五位医生护士到家里准备，如今还能再请谁？
在房间里被生产之痛折磨得满头大汗的白清嘉却还不晓得自己的丈夫已经回来了，仍在不停地问身边的人他到哪里了——娇滴滴的大小姐哪吃过这种苦？没经历过生育的女人总不会知道其中的艰辛，就是被人把骨头一节一节拆开再拼上也不会比这疼得更厉害。
在房间里帮忙的秀知瞧见她家小姐疼得脸都煞白了，心中也是又疼又急，刚要答一句“在路上了”应付一下场面，一转头却见将军急匆匆地推门进了套间的门，于是话赶紧一转，大声告诉白清嘉：“回了回了——将军回了——”
就这答话的功夫徐冰砚已经赶到女人身边了，她正疼得昏天黑地、眼前都冒出了一片金星，下一刻人却忽而被搂进一个熟悉的怀抱，他的气息特别不稳，罕见的慌乱。
“清嘉……”他正低头牵起她的手亲吻，“我就在这，我就在这……”
其实他又不是医生，这时候来或不来又有什么分别？她也知道的，可听到他的声音她就是会觉得安心；她快没力气了，骇人的疼痛一刻不停地蔓延泛滥，让她都没法紧紧抓住他的手，只能断断续续地要求：“你抓着我……别走……”
他当然不会走，就算在场的医生反复建议他离开产房他也没点头，从上午十一点一直在她身边陪到晚上九点，终于一声婴儿的啼哭在房间里响起，被折腾得憔悴疲惫的女人几乎就要晕在他怀里。
他紧紧地抱着她、亲吻她的额头，一贯坚强冷肃的男人竟在那一刻红了眼眶；医生抱着他们的孩子走近，十分欣喜地向他们道贺：“恭喜将军恭喜太太，是一位小千金！”
那时白清嘉都快要睁不开眼睛了，却还是费力地强撑着想要看看她的孩子，他连忙替她抱过来，小小的女孩儿看上去是那么脆弱，他简直无处下手、生怕一个不注意就会弄坏了她；他的太太则虚弱地躺在床上看着他笑，也许在那一刻也感到了所谓幸福的降临。
他一边僵硬无措地抱着他们的孩子，一边又小心翼翼地扶着妻子让她靠坐在自己身上，两个全世界对他最重要的人此刻都在他怀里，自亲人离世后从没有哪一刻让他觉得自己是如此的富有和幸运。
或许终究是……
……不枉此生。
等白家人紧赶慢赶地乘着轮船从大洋彼岸回到沪上，家里新添的那位小公主已经快要过满月了。
徐冰砚亲自去码头接了人，一到家贺敏之便急匆匆奔到了女儿的房间——她还在坐月子，但精神已经养得很好，正跟她可爱的女儿一起在床上玩儿，小家伙还不到一个月大她便执拗地教人家叫“妈妈”，结果自然是只能得到“咕咕咕”的回应。
她却乐此不疲，还要跟身边的秀知炫耀自家女儿的可爱，一扭头才发现母亲回来了，母女两个都是有悲有喜，贺敏之那么容易哭的人、果然又掉下眼泪来了。
白清嘉感慨万千，也是一边帮母亲拭泪一边劝慰，还没来得及问家人这半多年在美国过得如何便瞧见母亲把女儿从自己怀里夺了过去，隔辈亲真是万古不改的真理，这才头回见贺敏之便被怀里的小人儿软了一颗心，熟练地又是抱又是亲，还哄得孩子咯咯笑呢。