九
“你是我最钟爱的学生，我希望你能过得好，过得称心如意。”
追悼会后，这句话一直在赵辉耳边盘旋。老师说这话时，嘴角带着一丝微笑，还有希冀……
赵辉记得，老师对他说的最后一句话是：
“有时候，其实我挺讨厌自己。”
那是师生间最后一次长谈。病床靠窗，窗户没有关严，风一吹，掀起窗帘一角，月光漏了些许进来，在地板上投下亮白的影子。也是时有时无的，一会儿明一会儿暗。那样静谧的夜，又临着淀山湖，水汽重。什么东西沉下去，结结实实落在地面上。反倒是安心。两人的谈话其实也没什么主题，想到哪儿说到哪儿，断断续续。说过的，没说过的，看着慢腾腾，你一言我一句，不知不觉倒说了许多。都存着个念头，心照不宣——以后怕是再没有这样的机会了。将面儿上那层悲伤的意思掩去，像回忆，又像倾吐。
老师说他对不起师母。赵辉说，师母是好人，也是可怜人。老师说，别做好人，好人都可怜。赵辉说，那也要做好人，难不成做坏人？老师沉默了一下，说：“我是坏人。”赵辉笑笑：“天底下哪有十全十美的人？”老师问他：“如果时光能倒流，回到二十岁，你最想做什么？”赵辉说：“不去追求李莹，装不认识。”老师提醒他：“李莹的死，跟你没关系。”赵辉说：“那也不追，我受不了她死在我面前。”说着，眼泪流下来。他道：“老师，我心里很难受。”老师说：“我知道。”赵辉说：“我每天都在想，要是李莹没死，我会比现在开心许多。”老师说：“你还年轻，有的是让自己开心的事。”赵辉摇头，道：“有时候，我甚至还想，如果早点儿给蕊蕊、东东找个后妈，在银行里睁只眼闭只眼，我会活得比薛致远还风光。”
老师沉默着。赵辉也停下来，等着被老师训两句。谁知老师叹了口气，说：“那就去吧，找个漂亮女人，做事也不用那么顶真，差不多就行了。”赵辉倒笑了，说：“老师你在讲反话。”老师说：“我是说真的。”赵辉说：“你晓得，我不可能这么做的。”老师又叹了口气，道：“所以说呀。”过了片刻，老师又说：“你别学我，要是时间倒流，我都不会走老路。”赵辉问：“老师你会怎样？”老师想了想，说：“讲不清，反正不会再让你师母受苦。是我害了她。我是坏人。”
那晚，老师前后讲了好几次“我是坏人”，赵辉只当他是指自己的病。老师最后阶段的医药费，是赵辉他们几个凑的。师母实在是撑不住了，几张银行卡加起来，余额都不到五位数。师母也有些发急了，生死关头，话也说得比平常狠：“家里还有一抽屉借条呢。他要真走了，我也跟着去——活着还不如死了。”赵辉印象里的师母，是个典型的上海女性，很会操持家务，即便条件有限，也把自己和丈夫拾掇得山青水绿。老师对她很服帖。这个服帖，其实也是尊重的意思。老师曾经开玩笑地说过，男人稍有些妻管严，是社会文明的体现。念书时，赵辉常去老师家蹭饭。师母做菜的手艺相当不错，红烧鸭膀、冬瓜小排汤、丝瓜毛豆、马兰头拌香干，色香味俱全。老师买那种零拷的黄酒，与赵辉边喝边聊。喝到最后，师母往往会煮一锅桂花酒酿圆子，端上来，盖子一掀，屋里满是甜香。老师说：“我们喝酒的，不吃甜食。”师母嘴一撇，说：“吃点儿，醒酒。”老师乖乖舀了半碗。赵辉好笑，想，酒酿圆子醒酒，有趣。其实是师母自己喜欢吃。吃过饭，碗筷照例是老师洗。老师做家务完全不行，洗完了碗边还剩一层油。师母不介意再返工，但每次还是让老师洗，关键是态度。那时候，赵辉觉得老师和师母是标准的恩爱夫妻。虽然后来也听过一些传闻，说老师与师母的关系其实并不好，他也不以为意。夫妻间的事是最难说清的，真正是冷暖自知，一两句话没法概括的。唯独一次，大半夜老师把赵辉从宿舍里叫起来，说师母去娘家了，他又丢了钥匙，求借宿。赵辉猜想是夫妻俩吵架了，也不说破。两个男人挤在一张床上，天热，通身的肉呷气。老师有时反而是带些孩子气的个性。他劝赵辉不要结婚。赵辉问为什么。他想了半天，挤出一句，结婚还要洗碗。赵辉说，不结婚也要洗碗。
“你这辈子做的最后悔的事，是什么？”那晚，老师躺在病床上，眼睛望向窗外，问他。
赵辉说：“没有早点儿逼李莹去检查身体。”
老师说：“我这辈子最后悔的一件事，是——”他停顿一下，似是有些犹豫。赵辉也不催促。沉默了许久，老师终是没有说下去，却劝他提防薛致远。
“这个人，做事有些出格，你弄不过他的。”
老师很少背后指责学生，而且还是这样的措辞。赵辉有些意外，但还是点了点头。
“你是我最钟爱的学生，我希望你能过得好，过得称心如意。”
追悼会后，这句话一直在赵辉耳边盘旋。老师说这话时，嘴角带着一丝微笑，还有希冀，像西方神话里的先知。遗像也是差不多的风格——老师在教学楼前的一张旧影，还是七八年前拍的，穿着灰色夹克衫，手插在裤兜里，背着他那只黑色公文包。旁边就是花坛。春天，正是姹紫嫣红的季节。光线、角度都很好，人沐浴在阳光里的感觉。赵辉那天一直盯着照片看，看久了，眼睛发花，会有错觉，仿佛老师还没走，静静地在那里。
赵辉生病了，高烧发到四十度，吃药不管用，吊了两天水，温度才一点儿点儿下来。请了一周病假。后面几日其实好得差不多了，也懒得上班。躺在沙发上看电视，遥控器上上下下地按，什么也没看进去。脑子里忽地蹦出一个词来，“自暴自弃”——分行换届的事情，已正式下文了，总行空降的一个处长，黑马似的杀出来，补了那个缺。顾总电话里安慰的话说了一圈，也是无可奈何。古人说，谋事在人，成事在天，便是这个道理。许多事情是讲不清的，倘若投下几分，便能收获几分，天底下就没有“委屈”两字了。其实朱强那事一出，赵辉就有些预感了。不早不晚，偏偏在这个当口儿出事，老天爷都跟他过不去。再加上那个“空降兵”也确实不简单：英国的mba（工商管理硕士），年纪比赵辉还轻了五六岁，一直在海外分行工作，去年被评为s行“十大杰出青年”之一，势头很劲。被这样的人取代，赵辉还不好十分叫屈，便越发郁闷。在家里戴口罩，怕把感冒传染给孩子。但防不胜防，蕊蕊还是中招了。过两日，又传染给东东。鼻涕加眼泪，很遭罪。一屋子人都是颓的。全家感冒的情形过去也不是没有，但此时此刻，在赵辉眼里，家里弥漫的便不仅仅是病菌了，还有某种说不清道不明的东西，黑压压的，兜头兜脸地扑将过来，逼得人胸口生疼，喘不过气。空闲也能助长坏情绪。躺在那里，什么也不做，像个老人那样回忆从前。从李莹去世那段开始，十几年的光景在脑海里过一遍，一幕一幕，放电影似的。赵辉长长地叹口气，得出结论：这就是命。赵辉想到老师那句“我希望你能过得好，过得称心如意”，竟像是讽刺了，忍不住苦笑。
玛丽回国，邀赵辉一家吃饭，席间，又说起美国那家医院的事。玛丽说：“我查过了，这事不假，已经有好几个成功案例了。”苗彻在桌下踢她的脚。她不睬，径直问赵辉：“你不考虑一下吗？”赵辉笑笑，没吭声。玛丽又问苗彻：“你们都是在银行里干的，想办法弄个贷款，先把孩子眼睛治好，不行吗？”苗彻点头：“行啊，我把我们总行行长的电话给你，你直接打给他试试。”蕊蕊吃完了，自顾自地“切水果”。赵辉瞥见女儿与苗晓慧坐在一起，差不多年纪，却像是小了十来岁。苗晓慧把一块鱼挑去刺，放在蕊蕊盘里：“吃鱼。”蕊蕊也不道谢，夹起来便吃，嘴巴塞得鼓鼓囊囊。苗晓慧问她：“你身上这件衣服真好看，谁买给你的？”哄小孩的口气。蕊蕊回答：“网上买的。”苗晓慧便惊讶道：“真的呀，你告诉我哪家店，我也买。”蕊蕊打开淘宝，搜出那家店。赵辉道：“蕊蕊，眼睛离 ipad远一点儿。”她答应着，却依然凑得很近，很热情地为苗晓慧挑选款式和颜色，与店主发消息交流。两个女孩叽叽喳喳，忽地，蕊蕊哎哟一声，整个人跌坐在地上。众人都吓了一跳，蕊蕊却道没事，一拍屁股，利索地爬起来。赵辉知道必定是她没看清椅子，坐了个空——家里这种情况时有发生——便岔开话题，问苗晓慧的近况。玛丽插嘴道：“现在灵光了，会玩金蝉脱壳了。”赵辉一怔，没明白。苗彻也板着脸。苗晓慧嘻嘻一笑，说出上次相亲找人代替的事。那青年也是糊涂，隔了一阵才搞清“苗晓慧”竟是冒牌货。对方父亲是苗彻的旧邻居，有些交情。苗彻押着女儿上门赔礼，回到家就说要打110。苗晓慧问父亲做啥。苗彻说，脱离父女关系。苗晓慧说，110不管这事，应该去民政局。苗彻拿这宝贝女儿没辙，恨恨地说要找黑社会，把那个姓陶的做掉。苗晓慧说：“你把他做掉，那我就先打110，再去民政局。”
“这丫头实在不让人省心。”
苗彻提起这事，兀自火气未消，想说“还是你们蕊蕊乖”，忍住了，不能触人家心境。单是两个女孩坐在一起，画面已经很让人难受了，赵辉又是那样敏感的一个人。早些年，苗彻还经常约赵辉一家出来吃饭，现在渐渐少了，主要是考虑到赵辉，怕他不舒服。自家女儿再淘气，终是身体健康，蕊蕊就有些那个了。其实苗彻挺佩服赵辉，饶是这样的局面，平常他也一星半点儿不露，待人接物从没有难看的时候，换了自己早就乱套了。又怪玛丽多事，以前单叫女孩们出来，倒也省事，偏偏这次要全家出动。苗彻知道她的心思，是想把看病那事再郑重地提一提。她也算是尽心了，在网上以蕊蕊的名义设了个捐款，挂些照片上去，零星竟也有人捐个五美金十美金的。医院那边她也托了朋友去问，可以分期付款。她甚至对赵辉提出，借一部分钱给他，不收利息。苗彻对这个前妻再了解不过了，人品绝对ok，就是有些没心没肺。富贵人家的孩子，通常都有这个毛病，很理想化，考虑问题直来直去。她喋喋不休，把赵辉逼得像是一个不舍得为孩子花钱治病的坏爸爸。苗彻劝她闭嘴：“我们穷人的世界你不懂——”苗彻猜想，苗晓慧将来多半也是这副德行。女孩子太宝贝太一帆风顺，有好也有不好。那天老邻居或许是为了缓和气氛，与她开玩笑：“我儿子不好吗？看不上他？”她回答：“挺好的，可惜我已经快结婚了。”说着亮出那枚戒指，弄得大家一阵傻眼。这丫头居然还不罢休，一直夸她那女伴怎么怎么好。他在旁边听着，恨不得把她的嘴捂上。亏得那青年很有礼貌，始终没打断她，甚至还微笑地说了句“认识你很高兴”。