立秋刚过，葛玥顺利生下一个男孩。六斤八两，母子平安。原先订下的月嫂被苏望娣退了，亲自上阵。一半是省钱，一半也是欢喜。月子在婆家坐，是苏望娣坚持的。葛母每日过来，白天轮流带，晚上便只她一人。小床放自己旁边，宝宝醒来，抱到葛玥那里，喂完奶再抱走，拍嗝、换尿布。一晚上总要起来四五次。白天连夜里，几乎不停地，却不觉得累。小肉团子抱在手里，从头看到脚，眼睛眉毛鼻子嘴巴，哪里都是可心的。与儿子小时候一模一样。抱着他，便仿佛回到三十年前。周遭景物尽数可省略，唯有怀里这团肉，奶香与尿臭相混，厚厚实实一把兜住，便觉得再怎样也无妨。有她在，天塌下来，也替他顶着。时光亦有回眸的一瞬。便是这样代代相传，周而复始。曾经用在儿子身上的心思，兜兜转转，轮到孙子。凑近了，那张小脸，怎么也看不够。看到他，心头又是甜又是酸，一会儿想笑，一会儿想哭。自己也不知是怎的。
与儿媳的话比以前更多了。围绕着宝宝，话题衍生出去，举一反三。苏望娣本就是有些唠叨的人。她说当年坐月子哪有现下这么多讲究：不喝白开水，光喝蒸发了酒精的米酒水。烧菜也不用普通的油，只用姜麻油。鱼汤蹄髈那些，过去讲起来顶滋补的，却不大吃了。这不吃那不吃，月子餐竟跟减肥餐差不了多少。洗头洗澡倒是不避忌了，想怎么洗就怎么洗。空调也照样吹，不怕关节痛。“其实就是随心所欲了，不像我们那个时候，束手束脚，老的说一句，小的屁都不敢放。”葛玥以为这话是数落自己，忙道：“妈，我没有——”苏望娣道：“是赶上好时代了，替你高兴。一样做女人，你比我舒服。”葛玥停顿一下，“妈是比较辛苦。”苏望娣嘿的一声，“不是辛苦，是命苦。辛苦还有解脱的一日，命苦就真正是一生一世，没指望的。”葛玥与她接触这些时日，也渐渐习惯了她的说话方式，便是再迟钝，也听出这话其实另有所指。家里两个男人，顾士海自不必说，顾昕这阵去新疆出差，每天通一次视频，也只是三言两语，简洁得像是发电报，宝宝好吗，你好吗，爸妈好吗，格式亦一模一样，可以照搬的。葛玥要聊些宝宝的细节，他也并不十分着紧，或是草草应着，或是索性说太忙，便挂了。连苏望娣那样护短的人，也忍不住感慨：“是亲生的呀，又不是你老婆改嫁带来的拖油瓶——”顾士海听了，骂她“什么话都说得出”。她径直从手机上翻出一张照片，给丈夫看。是一道菜，拿豆芽粉丝堆成一棵树，再弄几个馒头做成小猪的模样，各自趴在树上。让他猜菜名。顾士海说“母猪上树”。她摇头，正色道：“错，是‘男人靠得住’。”葛玥旁边听了，也忍不住笑出声。她冷眼旁观，苏望娣那样白天黑夜的辛苦，顾士海只是负责早起买个菜，往厨房一扔，便诸事不理了。好几次炉子上烧着菜，她与苏望娣在房间忙宝宝，他见了也只是提醒一声“快焦了”，并不搭手。吃完饭，碗筷也不洗，任桌上摊着，自顾自地回房。喝茶看报纸。“你将来也逃不脱的，”苏望娣说葛玥，“一个儿子，一个老公，你要做一辈子的保姆。”
平心而论，葛玥倒不在乎这些。或者说，是还未考虑到这些。顾士海再怎样，终是老夫老妻，便是淡漠，也是积年累月后的沉淀，性质不同的。顾昕却真正是隔了一层了。去年这时候，他与她还是普通同事，虽在一幢楼上班，但平常也难得见面的。名字也叫不全，只知道他姓顾。除去她父亲那层，她着实是很不起眼的一个人。连走路也是低着头，有些谦卑的模样。“你很像日本女孩呢。”她记得，他这么评价她时，她红了脸，不敢看他。他第一次握她的手，她慌得差点甩脱，心怦怦直跳。在他之前，她几乎没谈过恋爱，相过两次亲，都不了了之。称得上一张白纸。她想过无数次，他为什么会追求她。便是再傻，她也能辨出几分。“要说完全没那个意思，我是不信的。你这样的性格，真找个像蒸馏水一样纯的男人，我和你妈也不放心。过日子，太虚头虚脑不行，太实打实也不行。退一万步，还有爸替你看着呢。”她父亲这话，打消了她最后的顾虑。必须承认，父亲看人是准的。当然也跟她自身条件有关。倘若她生得比张曼丽还美，或与顾清俞一样能干，父亲又该是另一番说辞了。
宝宝满月时，顾昕从新疆回来。给宝宝买了一顶维吾尔族帽子，尺寸已是最小了，但依然太大，戴上遮住了整张脸。宝宝显然不太喜欢，哭声一阵响似一阵。他却不依不饶，一遍遍地试戴，“乖——”她旁边看着，并不阻止。总算挑个角度，勉强戴上。机会稍纵即逝。他拿手机拍照，宝宝翻个身，帽子又偏了。“嗐！”她听出他口气里重重的不耐烦，怕他恼，抢过去抱起孩子，岔开话题——“新疆那边热不热？”
“还好。”
“好像晒黑了点。”
“紫外线强。”
吃饭时，苏望娣不断询问儿子这趟出差的情况，几个人去的，住在哪里，忙的什么，怎么这么久，等等。葛玥替婆婆捏着汗，果然顾昕先是应付着，及至到那句“玩了哪些地方”，顿时发作了，皱眉：“上班呀，又不是玩。”苏望娣碰个钉子，却还不罢休，“听人讲，新疆不大太平，你们领导倒是放心，一去就是个把月。”顾昕回答：“北疆好些。”苏望娣问他：“想不想老婆孩子？”他嘿的一声。苏望娣便转向顾士海，“你儿子跟你一样，一棍子打不出个闷屁，喜欢装酷。”顾士海道：“像你一样饭泡粥（沪语，指话痨），才好？”
“膳魔师。”葛玥心里念了一遍。有一阵挺流行这词，膳魔师焖烧锅，“焖烧”就是“闷骚”。葛玥猜想他与张曼丽在一起，应该不会话这么少。没本事的女人，只好让男人“闷”，像张曼丽那种，男人肯定就“骚”了。当然这话只能放在肚子里。她让他试着抱孩子，“宝宝都没怎么见过你，要熟悉起来——”他刚抱到手里，宝宝便开始哭。他顿时放弃，还给她。喂完奶，她教他换尿布，“抓住两只小脚，抬起小屁屁，拿湿巾从前往后擦，再垫上新尿布，扣上，两边褶子翻出来——”他试了一次，还挺像样。她对他道：“既然你回来了，这几天让妈好好休息，晚上你来弄。拍嗝、换尿布。”他道：“你反正要喂奶的，一枪头做完不是挺好？何必再拖累一个？”她怔了怔。他又道：“我白天还要上班的。”
晚上依然是苏望娣来。顾昕索性搬出房间，在客厅搭张床。早上起床，进来在宝宝头上吻一记，便上班——“男人靠得住，母猪都会上树。”苏望娣依然这句。葛玥只是苦笑。
冯晓琴姐妹俩过来看宝宝，送了一只10克重的金木鱼。葛玥挺不好意思，“何必破费——”冯晓琴道：“应该的，我是婶娘呀。”与她聊些育儿的细节，奶多不多，有无奶结，恶露止了没有，宝宝黄疸几时退，等等。冯茜茜去卫生间，出来时见顾昕在削甜瓜，“阿哥，我来吧。”顾昕道：“你是客人，怎么好让你弄。”冯茜茜见他手上滴滴答答都是汁水，递一张纸巾给他，“还是我来吧，一只甜瓜被你削得只剩下小半只。”顾昕有些狼狈，接过纸巾。她过去三下两下，皮归皮，肉归肉，切成小块放在盘里，再插上牙签。“上班顺利吗？”顾昕问她。她道：“一般，就那样。”他道：“你姐姐之前让我替你找工作，不好意思，没帮上忙。”她道：“没什么，找工作本来就不容易。”
冯茜茜上月业绩排在末位，她做成的几笔单子，都被她师傅算在自己名下。再问另外几个新人，才知他们也是如此。行里不成文的规定，倘若连吃三个月白板，便会被辞退。这要看师傅做人了，有点良心的，自己吃肉，给徒弟喝点汤，便也饿不死。她那个师傅，属于吃相比较差的。冯茜茜跑去找他理论，那人还要激她：“下月起你自己做，做多做少都是你的，不是蛮好？”冯茜茜初来乍到，手里哪有什么客户，就算勉强有一两个，人家真金白银的生活，谁肯交给一个新人？这话是将她的军。胸闷得紧，又觉得丢脸，忍着连姐姐也没告诉。帮不上忙，还让她担心。倒不如自己想办法。关键还是客户源。电话簿翻出来，一个个打过去。凡是能搭上一点边的，统统不放过。连那个吃她豆腐的财务主管也联系了，再窘也装作没事人般，前情不提，只劝他存贷款。那人竟也不挂断，静静地，只是听她说。好在是打电话，看不见人，光说话到底从容些。那人又约她吃饭，她还未应声，那人说下去，问她——“这次打算把摄像头装哪里”。那瞬她窘得眼泪都下来了，只觉得每寸头发丝都是可笑到极点。拿电话的手全是汗，愈发握得紧了。
“我亲眼见过一个同乡小姐妹，当房产中介，跟老板联手做假合同，骗了一千多万，不知逃去哪里了，几年没回过老家。还有一个当保姆的，偷东家的钱，每次抽几张，自以为神不知鬼不觉，最后还是被发现了，判了两年。那时我就想，要么索性不出来，既然出来了，就不能走那些歪门邪道。否则爹妈都抬不起头做人。一定要光明正大地做事，就算再难，也要凭真本事在上海扎下来。”
她与顾昕聊天。也不知怎的，竟说到这些。他未必能懂她的心情。就算懂，不过是个勉勉强强的亲戚。她应该是昏了头。切个甜瓜，便引出这一大段。瞥见他不作声，想平常并不与这男人多话，突然间表决心似的，倒真有些别扭呢。他看出她的尴尬，鼓励道：“我觉得，你应该可以的。”她拿过果盆，站起来，“我送进去。”又问他，“要不，阿哥你先吃几块？”他忙道不用，“我吃这些就行了。”指着刚才削去的那些带肉的大块果皮。她笑了一下，“好。”