不受控的眼泪，没有逻辑的混乱话语，全部终结于突如其来的温暖怀抱。
杨远意亲亲他通红滚烫的耳朵：“嘘，不要说了。”
方斐依旧剧烈呼吸着，心跳飞快。
四肢的力气不足以支撑他回以拥抱，他根本没印象刚才每一个字，只感觉拥抱带着晚风的冷冽，可热度却一刻不停地如潮汐涌向他，包裹他，容纳他所有的悲哀。
杨远意低声：“你先冷静点儿。”
有的话彻底控制不住，方斐呢喃：“冷静什么，我就是喜欢你……”
“阿斐，你看着我。”
他迷茫地抬起头，泪涔涔的。
“我们差很多，你以前也说保持现在的状态就很好了，为什么反悔？因为受了夏槐的刺激吗？”杨远意握着他的肩膀，直视那双深黑的眼，“一时冲动，还是深思熟虑，你想过没有？知不知道自己在说什么？”
每一句话就有一次骨骼深处的振动与他共鸣。
方斐突然问：“杨老师，我不能喜欢你吗？”
听上去那么绝望，好像他已经豁出去了，抛下一切了，却得不到任何奖励。
“不是要给你时间吗？”杨远意还冷静地跟他分析着，“现在看来你受了前男友刺激，还没到那个程度，你清醒了会反悔。”
他们紧贴彼此，在某个瞬间却又变得遥远，直到方斐看见杨远意的表情。
他是有点难过的。
不知为何，方斐忽然无比轻松。
什么叫“反悔”，又为什么说“不喜欢”。
他自欺欺人太久，终于骗不下去了。
起先他积压在心里的情感并不想被杨远意感知，可这个夜晚太混乱，他在某个瞬间突然决定：从今天开始不再逃避隐藏了，哪怕只有十分之一的希望杨远意回应他。
方斐能从杨远意对曹歆然的态度里发觉对方或许不愿意坦诚地表达爱意，可自我洗脑良久，他还是当不了合格的宠物情人。
那没有结果也无所谓了，人活着不一定所有问题都要找到答案。
就在进组的那一刻，或者更早，他就已经偏离了跟夏槐继续在一起的可能性。方斐清晰地知道无法长久，没有杨远意也有其他人。
等遇到杨远意，就注定不会有其他人了。
给他点时间。
“可是时间不等我。”方斐说。
杨远意拍打他肩膀的指尖停了半拍。
方斐：“你也不等我，再不说，拍完电影你会不会又喜欢别人去？”
杨远意安静的凝视中，灰蓝色冬天正一点点融化。
握着他的手有些松动了。
方斐反手抓紧杨远意，他捧出年轻的炽热的心。
“我很清醒，也很盲目，我就是爱你。不想听就把我踢出剧组吧，或者也再不理我，都可以，但是你别管我会不会反悔。”
卧室很窄，他却像在对全世界宣告。
时间似乎变得极慢，方斐听见杨远意呼吸越来越长，裸露在外的皮肤感觉到了冷。他想往回缩，但死扛着，一定要先等来是或否的答案。
杨远意目光闪了闪：“万一你发现不值得，又要怎么办？”
他总想得很多，方斐噎住了，诚实地摇头：“那也比一直躲着强。”
“有时候坦诚太多不一定是好事。”
“我知道。”
杨远意又沉默了会儿，自言自语地感叹：“……年轻真好。”
方斐没听清，疑惑地发出一声鼻音。
“睡吧。”杨远意笑了，把他往被窝里按，“小心着凉。”
悬空的心情突然失重，沉甸甸地往下坠。
方斐几乎在一瞬间明白了杨远意的暗示，喉间带血似的刀割感让他再发不出任何声音，全身发凉，只能顺着对方推的力度躺下。
床铺成了沼泽，他好像躺进一片泥。
然后杨远意站起身，可能要走了，他的身影遮住台灯。
方斐缓缓闭上眼，这个晚上的确是个笑话，他什么也没得到，却什么都失去了。他应该先考虑明天该怎么办了，要不主动退出吧，只是对不起刘珊妮和唐澳的用心，他还是不能抱有太多希望。
那句话说得很老套，但没有希望确实不会失望，期待是个很残忍的东西。
结果意料之中的，可他又想哭了。
身侧的床垫往下沉沉地陷，方斐一愣，睁开眼，看见一片漆黑。