姜也浑身猛地一颤，大脑几乎一片空白。
长达60秒的红灯,车辆排着长队，前面还未过完,绿灯熄灭红灯再次亮起。
来来回回不知道过了多长时间，这期间,脑海里想的都是身边女孩近期状况。
念亲园。
榕城最大的公墓，也是价格最便宜的公墓。
整体面积虽大，可里面几乎一座坟墓挨着另一座,紧凑又压抑。
车辆驶出城区这一片,在偏僻的路边停下。
这里属于城镇郊区,距离公墓还有点距离,此处人烟稀少，原先住在这里的人几乎都搬走了，只留下年龄较年长地老人。
许清晨扒着窗户看着外面杵着拐杖地老奶奶,抿了下唇,回头问：“怎么不走了？”
见旁边男人不说话,许清晨心中联想到奶奶说的一番话。
牙齿紧咬着嘴巴上的细肉,她说：“我们回去吧，改天……改天我自己来也行。”
车内静的连路边鸟叫声都能听到。
驾驶座上的男人头埋的很低，双手紧紧把着方向盘，指腹的泛白让充血的指端形成强烈对比。
榕城不大，从城区开到郊区不过也就四十多分钟的路程。
这四十多分钟内，姜也不敢想象他的女孩是怎么过来的。
许清晨紧紧抿着嘴唇，她不知道这件事会让姜也起这么大的反应。
“你没事吧？”手指扣着安全带，她小声说：“要不我来……”
话未说完，一直沉闷地男人突然开口：“什么时候的事？”
许清晨愣了一会，眼眸垂下盯着指尖，“一五年的六月份。”
那一年发生的事情几乎都在六月份。
姜也听到这个时间，眉心猛地抖动。
他手指不停发颤，哑着嗓子，不确定地问：“六月二十一？”
抬起的眼眸随着睫毛很快垂下，她僵硬地点着头。
那天，也是她跟姜也告白的一天。
同年的第二天，她离开了这个地方。
男人伸开手臂，将她揽入怀中，带着一丝愧疚地语气在耳边重复呢喃着：“对不起……”
她能感觉到身边人的小心翼翼，尤其是抱她的那一刻都不敢用力。
她知道姜也心里在愧疚什么，当时拒绝她是他的权利。可这件事跟他没有关系，一点都没有。
许清晨安静地趴在男人怀里，细软地小手搭在他背上，安抚似的一下一下拍着。
“姜也。”下巴抵在男人颈窝处，她轻声唤道：“不用这样，这件事跟你没关系。”
许清晨和其他女孩子不一样，所有人都以为她特别娇气，是那种受不了一点苦，手上破个皮都会哭着撒娇的人。
可她不是这样，她特别坚强，但她又特别懦弱。
她遇到事情哪怕再难过，也会憋在心里独自挺过去。可她心思细腻，哪怕觉得这件事明明是自己受委屈，也会擦掉眼泪一笑而过，当做什么都没发生。
他不敢深想。
这段难熬的时间，他的女孩该是怎么度过。
而他，还没有陪在她身边。
男人闷着嗓子不说话，只是抱着她的双手越来越用力。
弯下的脊背将女孩完全包裹在怀里，缠着的指尖在触碰到女孩衣服时又收回。
许清晨从没见过这样的姜也，一个被上天眷顾地天之骄子，却在面对她露出卑微的姿态。
视线逐渐变得模糊，她眨了下眼睛，咧嘴一笑，语气轻快地像是在诉说平常事。
“其实你拒绝我之后，我并没有多难过。”她深吸一口气，出声：“可能预料到你不会答应我，但当时我就是不死心。”
她就是不死心，极其迫切地想把心中想法说出来，
哪怕知道他当时并不喜欢她。
答案和预期一样，他拒绝了自己。
难过埋藏在心底，接到妈妈打来的电话，说产检很顺利，等会她放学带她去吃好吃的。
吃奶奶从来不让她吃的。
想到自己马上要有弟弟了，妈妈再也不用遭受奶奶的白眼，一切都代表着未来。
可当她到的时候，天上下着淅淅小雨，她和妈妈相隔一个红绿灯，只是眨眼的功夫，亲眼看见妈妈被撞的十米远。