……
两三个小时说长不长说短不短，林瑾瑜回到办公室，也不午睡，就坐在那儿盯着手表看，看指针一格格往前走，其他人各自喝水吃零食打哈欠，好像没人注意他。
两点十分，林瑾瑜把目光从手表上移开，站起身，走到走廊上，两点十五，张信礼手上搭着外套，挂着汗出现在楼道口。
林瑾瑜看见他，一言不发，手里拿着饭盒，转身往更楼上走。办公室是不让吃热食的，因为有味道会打扰其他人，张信礼跟在他身后，两人一路推开虚掩的铁门，上了天台。
“快吃，”林瑾瑜把盖开了，饭放到天台边缘宽大的方形混凝土护墙上，道：“只有十五分钟了。”
张信礼掀起衣服下摆擦了下流到眼睛里的汗，过去接了筷子，二话不说开始吃。
“今天送了几单？”
张信礼回了个数字：“六。”
六单大概也就是四五十块钱，林瑾瑜道：“辛苦，不过假如太少就算了吧，还不如休息。”
现在天还凉快，再过一个月，等天气渐渐热起来，为个五十块大中午顶着烈日跑两三个小时不值得。
“因为不熟悉，”张信礼三口两口，风卷残云，五分钟就把饭吃完了：“熟了以后会多。”
“？”林瑾瑜以为他是不愿意放弃，在安慰自己，说：“不是有导航，太累就真的算了，也不差个五十。”
张信礼没说话，只把饭盒盖盖好，摇了摇头。
钱哪有好赚的，尽管诱人的新闻铺天盖地，可只有真体验了才知道这行的艰辛在哪里，上海有无数曲折的老弄堂以及无精准定位的犄角旮旯，更有地址填不清楚，要求还多的单主，刚开始送的不熟悉路，跟他一起的几个新人甚至有被罚成倒赔钱的。
林瑾瑜不大明白，只知道挺辛苦。
“给我吧，我待会儿去洗，”他看着张信礼很有男人味的侧脸，从他手里接过饭盒，扔了包纸巾给他：“办公室开了空调，擦干再进去。”
不然容易感冒。
“我不在，中午干什么了？”张信礼拆开纸巾，边擦自己脖颈跟下颌边问他：“看书复习？”
“是啊。”实际上林瑾瑜吃完饭只是盯着手表发了一两个小时的呆。
“白天多看，晚上就可以早睡了，”四周没垃圾桶，张信礼把用过的脏纸捏在手里，想着回去再扔：“今晚早点睡？”
林瑾瑜答道：“嗯。”
实际上他的整个晚上全耗在夜宵店油腻的洗碗池和洗洁精泡沫里了，压根没时间看书。离午休结束还有十分钟，天台通风，林瑾瑜手曲着，半趴在防护墙上，感受微风拂过面庞时的触感。
高楼与高楼间露出湛蓝的天空一角，春天的阳光是那样耀眼，医生曾叮嘱他要多晒太阳多运动，于是林瑾瑜在心里对自己说：晒晒太阳吧，这样心情也能跟着明媚一点。
……但好像不是这样的，再暖的光照在身上也还是驱不散寒冷，阳光、天空、花朵、热闹，都属于别人，他觉得自己是灰色的。
但林瑾瑜仍微微仰着头，露出副宁静、祥和的表情。
张信礼伸手揽住他肩膀，和他一起晒着太阳，道：“心情很好？”
林瑾瑜说：“嗯，很好。”
“那就行，”张信礼道：“多往好的方向想，或者多想些开心的事，嗯？”
林瑾瑜以前以为抑郁症纯属想得太多，人太玻璃心，太林黛玉才会嚎啕大哭要死要活，想开点不就没事了，可等到自己真的陷入这个灰色的怪圈里，他才明白，正如有些话言不由衷，有些事也真的身不由己。
不管怎么努力，都是没用的。
“好的方向，中彩票？”林瑾瑜开玩笑道：“你可以买张试试。”
至于“开心的事”……他认真回想了一下，历数自己拥有的所有记忆，林瑾瑜发觉自己所能想起的、最开心的时光其实就是那年在凉山过暑假的时候，尚未懂暗恋，无畏世俗与家庭，年少不知心动，但爱已悄然萌芽。
还有重逢时，张信礼在篝火边吻他的那一天。
那些开心为什么无法留住呢？
阳光太过刺眼，林瑾瑜眯起眼睛，张信礼总不大会说话，此时也不知如何接他的笑话，他只是搭着林瑾瑜的肩膀，和他贴着，并排站在一起。
“我把几双不穿的鞋挂网上了，”林瑾瑜看着远处，张信礼看着他：“等到账转给你交房租。”
“？”张信礼惊讶道：“你卖东西做什么？”
林瑾瑜从鞋到手机，再到滑板、衣服、包、电脑等各种电子产品就没买过二手的，他也从没把自己的东西卖出去换新过，因为压根没必要，此前他连咸鱼是干嘛的都不知道。
“我又不是蜈蚣，只有一双脚，要那么多鞋干什么，”林瑾瑜语气十分随意：“不如卖了交房租。”
“你不是喜欢挑着穿么。”张信礼知道他挺喜欢球鞋的，那些鞋全是林瑾瑜自己自己一双双收集来的，一水名牌货，基本是在实体专卖店买的，百分百保真，有白有黑有红有黄，每双配不同的穿搭。
林瑾瑜一只脚晃着，说：“有得挑就挑……没得挑就不挑了。”
除了这些他还能做什么呢，最近林瑾瑜开始有那么点恨自己，他读着比张信礼更好的学校，学着自己喜欢的专业，有着上海户口……可好像没什么用，反而惹了挺多麻烦。
他是个没用的人。
以前他从未这样觉得过，他明明独一无二、意气风发，从不畏惧，也从不自卑。
脸上传来柔软的触感，林瑾瑜偏过头，看见张信礼搭着他肩膀的手往前移了移，指尖抚过他的侧脸。
“以后再给你买回来。”
以后，以后，林瑾瑜很想知道那是多久的以后，他虔诚祈求能有人告诉他。
“行了，别煽情了，”他现在体会不到被许诺的喜悦，不知该露出什么表情，只能调侃些别的转移话题：“以后光买鞋哪够，我可记得某些人答应过，要送我一辆法拉利。”
“没有‘某些’。”张信礼凑近了，喊他看自己。