那是一个陈述句，林瑾瑜把这个秘密捂得死紧，千次万次怕被其他人知道……而它终于被扯去遮羞布，落入林怀南眼里时，林瑾瑜在令人窒息般的忐忑中，居然感受到了一丝解脱。
他说：“……是的。”
“你知道你在写什么吗？”林怀南说：“我知道你们合得来、关系好，但不是这种好，你知道吗？”
林瑾瑜知道，他怎么会不知道呢，他比任何人都要害怕、都要恐惧，比任何人都更频繁地问过自己。
“我知道……是哪种好。”他说。
父子俩中间隔着一张床，林瑾瑜站在这边，林怀南站在那边。
林瑾瑜说：“爸爸，你怎么一个人回来了，还偷看我的日记。”
“我没有，”林怀南说：“会提前开完了，你妈妈先去看爷爷了，我特意改了早一班的机票想回来陪你吃个饭，进来却发现你不在，桌上一团乱……我没翻你的日记，是你自己摊开在抽屉上。”
林瑾瑜想起来了，八月六号，那天他回来以后一个人在家，一整个晚上都在看……那是他最开心但也最难过的一个晚上，他从未那样清楚地感受过爱着一个人的心情，同时又清楚地知道自己永远不能得到。
林瑾瑜在凌晨两三点的夜晚拿起笔写下了最后那段话，然后把那本日记塞到了桌面与配套小柜子之间的夹层里，很久都没有再打开。
如果有人帮他收拾桌子，随便一弯腰就能……他太爱随手乱放东西了。
林怀南大概冷静了点，思考后觉得有必要和自己儿子谈谈。
他组织了一下措辞，说：“……我知道，你大了，到了青春期，正是想谈恋爱的时候……可你这个年纪，还不明白爱是什么，可能你和他在一块玩得好、相处融洽、想时时刻刻待在一起，就把这种友情误当成了爱情……”
林瑾瑜不否认他喜欢和张信礼玩、相处，想时时刻刻待在一起……可除此之外还有些别的，那些他自己也说不清楚的心情。
他说：“不止是这样……爸爸，不止是这样的，”他花了很大的力气才艰难地说出那两个字：“你是不是觉得……我是变态，可世界上有一些人就是这样的，和我一样会喜欢同性。”
“我知道，我知道，”林怀南说：“爸爸知道人人生而平等，我不歧视同性恋，大街上遇见我也不会去怎么人家……”他说：“可是你是我的儿子啊，爸爸还是希望你可以作为一个正常人生活。”
林瑾瑜说：“所以你还是觉得我不正常。”
“不是的，”林怀南反复否认：“……假如你真的是同性恋，爸爸都可以接受你，因为没有办法，是都是了还能怎么样呢……可是你不是啊！”他说：“你以前喜欢女孩，对吗？”
林瑾瑜没有否认。他小学的时候曾很开心地对爸爸还有妈妈说班上人起哄说他的同桌——那个把辫子梳得很长的小女孩是他女朋友，中学的时候也对班上漂亮的女生产生过那种朦胧的、青涩的感觉……那和他对张信礼的感觉一样又不一样，他曾对很多女孩有过这种朦胧的好感，却只有张信礼如一张大网一样占据了他的整个心神。
那种全心全意注视着一个人的感觉……你会不停地去关注他在哪里、在干什么、说了些什么话，不停地分析他的每一个动作、神态……别人叫他的名字的时候，你也会回头。
林怀南说：“你还小，根本不懂爱是什么。”
“我懂的，爸爸，”林瑾瑜轻声说：“如果不是爱，那又是什么呢？”
“你们就是想在一起玩，想待在一起而已。”
“那你呢，”林瑾瑜问：“难道你不想和妈妈待在一起吗？”
“这不一样，这……”
林瑾瑜说：“你如何勘定爱情的边界？”
“是，我承认爱是世界上最难以用语言表述的东西，但它依然具备某些可以被言说的特征，”林怀南说：“斯滕伯格将爱情的要素归为三类，亲密、激情与承诺，我知道你们很亲密，在荷尔蒙的驱动下也许也有几分激情……但这样的状态能够长久吗？你们是两个独立的个体，会有自己的人生，有一天你们工作了、独立了、分开了，这种错觉就会消失的，你明白吗？”
林瑾瑜不知如何回答，因为连他自己都觉得他和张信礼甚至不会有开始，他又怎么回答爸爸的问题呢？
他问：“爸爸，你会把我关起来吗？”
“你在说什么啊，”林怀南走过去，站在他面前说：“小瑜，你是一个人，是爸妈的儿子，怎么会把你关起来。”
林瑾瑜在别人的故事里看过父母为了将儿子变成一个“正常人”而采取的措施……心理医生、关禁闭和所谓的戒同所……他听过这些东西。
林怀南说：“你们分开一段时间，自然而然就好了……”
林瑾瑜有些没听懂，他说：“什么？”
“你们先分开一段时间吧，”林怀南说：“速度快点，现在办转学也来得及，他原本学的也不是这里的教材，回去应该更能适应。”
林瑾瑜呆住了，他的大脑花了差不多三秒钟才消化完林怀南这段话里的意思……
“不……爸，不要，”林瑾瑜几乎立刻慌了起来，他从未有过这么慌乱的时候，甚至连说话都结巴起来：“求……求求你，”他说：“我跟他什么也没有，他不喜欢我的……只是我自己在胡思乱想，不关他的事啊。”
“这谁能说得清呢……就算是的吧，我也没办法，”林怀南说：“上海的学籍不是那么好弄的，他原本也不知道是否要回四川参加高考的，早点回去或许更好。”
林瑾瑜怎么能让这样的事情发生呢，张信礼花了那么多精力，好不容才适应了这里的生活，好不容易慢慢开始和班上的同学交朋友……好不容易摸清了上海每一条地铁的方向，有了自己的公交卡，习惯了上海风味的早餐……这个时候说送他回去？
他说：“爸……爸，我知道错了，我不喜欢他，真的，我会好好读书好好准备高考的，不要送他回去，好吗？”
他越是这样说林怀南越不安，在家里，林瑾瑜是个注重自身感受而不肯对爸妈服软的人，平时敢顶着和父母吵架，林怀南何时见他这样干净利落地认过错？
他说：“小瑜，不会怎么样的，哥哥还是会参加高考，会去上大学，只不过是换一个学校读书而已，爸爸保证，会把他送到成都的好学校，那里教学质量好，而且他也更熟悉，好吗？”
然而林瑾瑜只是一再地说：“不……不……”他很害怕，只要一想到张信礼马上就会离开家，离开这里，今后再也没有人和他一起上下学、再也没人和他一起点外卖，所有的时间他又要一个人过，林瑾瑜就难过得不行。
“你想过爷爷会怎么想吗？”
林怀南道：“爷爷住院了，不然你以为妈妈为什么说要先去看他……他本来就有高血压的老毛病，你别告诉他。”
爷爷住院了，这是林瑾瑜没想到的……老人家身体要格外留神，一年总要进那么几次医院。
似乎再没有什么其它办法能改变林怀南的决定了，林瑾瑜不能接受这样的结果。他焦灼片刻，忽然想到了什么似的，猛地抬起头，说：“爸，只要我们不再整天待在一起就好了是不是？”
林怀南一时没说话，林瑾瑜道：“我不喜欢他……我们不会待在一起的……你送我去读住学好不好，这样问题不就解决了吗……在学校我会自己洗衣服，会守规矩，也会好好学习的……只是不要送他走。”
“你……”林怀南简直不知道说什么好，他们从前忙，也萌生过干脆让林瑾瑜去读住学的想法，封闭式管理也能培养自理能力，可林瑾瑜自己不肯。