“呃，倒也不是，我只是习惯了做家务。”
“嗯，你跟池万里在一起也经常做？”
不知道学长为什么突然提到他，我如实回答：“对啊，天天做，所以给我吧，你的手还要修补文物，要保护好。”
白青山放下，仔细洗干净手：“不好意，我不太擅长做家务。不过别的还可以。”
“读书吗？”
“算是吧，还有一件。”他坐在一旁的凳子上注视我刷碗。
“什么？”
“打拳。”
“啊？不过看你胳膊上的肌肉，我完全可以接受这个人设。而且上一次周婉婉在天台，不也是你一个手刀撂倒洛冰学姐吗？”我将洗干净的碗用纱布擦干。
“竟然没有惊讶到你，好吧。”他耸了一下肩膀，摸了摸口袋，动作一顿，“糟糕，落在车里了。”
“爷爷那里有旱烟，你想尝试的话可以试试。”我想起池万里上次在树下偷抽旱烟，被呛到的样子，笑起来。
事实证明，大人果然更擅长做坏事，他跟爷爷站在围栏外的果树下，一人一根，娴熟地云里雾里。
白青山闲散地叼着烟，双手把长发随意挽成团，颓唐的像一本旧书，扔进火炉里，火苗舔着书边儿，白烟四起。
你说他脆弱，衣服下一包腱子肉，说他儒雅随和，烟不离手。
这样神秘的大人是我人生中唯一一次遇见，在心底里，隐秘的角落，我好想成为学长那样的大人。从前羡慕他学识渊博，长得好看，家境也好，为人处世独当一面，现在再加一条，白虎精神体。
一切一切的起因，皆因我想成为配得上池万里的人。
临走前，我执意送他出山：“这条路我摸黑都走了几百次，你第一次来，晚上我不放心。”
茶杯也点头，他现在是我说什么就附和什么。
“走吧，你要是妹妹就不让你送了。”
我们凭借一束光，和头顶的月亮，在昏暗的森林中前行，聊他学校的事情，聊精神体要注意的东西，我才发现他原来也有这么多话，像个长辈。
直到夜空中炸开绚丽的烟花，此刻我们正好走出山林，站在路边，从这个角度清楚地看到城堡灯火通明。
夸张的烟火没有停止，用无数个绽放的瞬间连接一个不断的梦，闪耀的尾巴如同倾倒的瀑布。
“像不像灰姑娘的舞会？”
“嗯？”
白青山轻笑：“我妹最喜欢的童话故事，可她生来就是公主，注定做不了灰姑娘。”
茶杯从我兜里探头，脑袋顶我手心，不依不饶。
“你想听故事？睡觉之前给你讲，好不？”我现在兜里鼓鼓囊囊，全是茶杯藏的糖。
“小茶杯，我给你讲吧，就当送给你的生日礼物，”白青山伸手挠他下巴，“毕竟给妹妹讲了几百遍。”
于是，剩下的十分钟里，我们坐在学长的轿车车头前，茶杯趴在我头顶，对着璀璨的烟花，古老的城堡，听了一个跟城堡一样古老的童话。
夏日晚风夹杂烟火的余温，有一瞬间我也触碰到那短暂的梦。
“……就像面前的城堡一样美丽，住着一位花心且傲慢的王子，叫池万里……”
等等，这个故事怎么回事？
小兔听到池万里三个字，耳朵直挺挺竖起来！
“……举办生日舞会，舞会上，国王和王后要给他挑选一位未婚妻……”
茶杯已经从我脑袋上跳到白青山手心里，歪头对“未婚妻”表示疑问。
“未婚妻，王子未来的新娘，一辈子生活在一起，一个男人只能有一个未婚妻。”白青山收到他的信号，流畅地解释，“话说仙度瑞拉……”
一直到故事完结，茶杯听得如痴如醉，讲到大姐剁掉脚后跟，白青山故意拿他的小爪子咔嚓一下，吓得他耳朵贴到后背。
“……最后，他们幸福生活在一起，happy ending～”白青山举起茶杯，“好梦，小茶杯。”
我接过来，茶杯恋恋不舍地挥抓跟他再见，我俩站了一会儿，直到轿车尾灯在盘旋的山路中彻底消失。
“好了，我们也回家了。”
最后看了一眼城堡，我揣着茶杯没入山野。
池万里同我在里面一起学习玩耍，藏在厚厚的壁毯下捉迷藏，我跟着他闯过所有的密室，对每一个可以攀爬的窗台了如指掌，但是他却从来不带我参加社交宴会。
“你不会喜欢的，没趣的小屁孩，虚与委蛇的大人。”
可他说这话的年纪明明也是小屁孩，他把我锁在卧室里：“不要乱跑啊，今天人很多，谁知道有没有不长眼的坏蛋冲上来，把你抓走！”
小时候选择无条件相信，长大一点会想，是不是我过于平庸，在客人面前格格不入，给他丢脸了呢？
有这样想法的我，真是可怜又可悲。
我沉浸在这样酸涩的情绪里，想撸两把兔子毛缓解一下心情，却摸了个空。
“茶杯——！”