屋里没开灯，他又返回去，站在窗侧，对着月光细致地打量着。
有些斑驳的起伏凹痕，上了年代的印记，郁承凝视了片刻，缓缓收拢掌心握住了它。要温暖那冰冷的物什似的。
好半晌，他垂眸，将戒指戴在自己的左手尾指上。
大小正好合适。
郁承坐在床沿，又从烟盒里取出一支烟，呵在掌心内点燃，手肘支在大腿上，沉而缓地吐息。
床头手机屏幕亮起来，有新消息推送，还有之前的两通未接来电。他睇过去一眼，须臾后移开视线。
但提示音仍在屋内接连响起。
投行的人还在语重心长地规劝他三思。那消息锲而不舍似的，不停地弹出。
郁承咬着烟，有点不耐地揉了揉眉心，把手机按了静音。
——烟草的镇定作用此刻似乎对他无效。
只要一闭上眼，就会想起那条长长的巷弄。时常处于雨季的，布满青苔的石板。
挨家挨户离得很近，空气中弥漫着粘密的潮湿感，放学回去的时候，女人听到他的脚步声，会放下手中的针线，站在门口迎接他。
“阿程，今天怎的回来得这样早？”
侯素馨弯下腰来摸他的脑袋。
郁承依旧不习惯她的触碰，别扭着梗在原地。
他是个很寡言的孩子。什么也没说，不回应，两手紧紧扯着背包袋子，低着头进了门。倒是挺熟门熟路地走到书桌前坐下。
他们家的条件着实不算太好。
几十平米的一个小屋，墙壁斑驳残缺，客厅里除了饭桌就是一台小电视，走了几步就到了厨房，后者是半开放式的，极其狭窄，两个人在里面都转不开，只有卧室是单独隔开来的一间，里面有侯素馨刚刚置办的一张书桌。
郁卫东睡相不好，晚上爱翻?，侯素馨担心他压着郁承，单独给他辟了张小床架在一旁。
其实就是张躺椅，郁承常常失眠，对着天花板发呆，耳边只听到男人一声高过一声的打鼾。但他又不敢动，害怕年久失修的铁架发出吱呀吱呀的杂音，会吵醒床上已经熟睡的人。
这天郁卫东回家很早。
还没进门就听他嗓门嚷嚷，街头老王家又赊账不给钱，没脸没皮，侯素馨安抚他几句，语气柔和地让他小声点，别吵着孩子学习。
郁卫东叼着烟进来了。
经过郁承?边的时候特意停下，俯?，看他在写什么。
郁承条件反射般地拉开和他的距离，如一道绷紧的弦。
小小的少年仰着脸，漆黑眼眸中不加掩饰地映着防备和抗拒，还有几分生人勿近。
郁卫东?形稍僵，拉下了老脸，很明显的挫败感，和他拉锯般对视几秒，咕哝着直起腰：“好好学习。”
然后他就出去了。
郁承看着他背影消失在拐角，才重新低下头继续看书。
厨房里热火朝天，不一会儿传来饭菜扑鼻的香味。片晌，郁承听到侯素馨叫自己：“阿程，出来吃饭啦。”
他合上笔盖，站起来，出卧室的时候顺便带上了房门。
客厅中郁卫东已经坐在餐桌旁，侯素馨仍在厨房里里外外地端菜。郁承走过去，对她伸出自己一双干净的手，掌心朝上。
侯素馨大概愣了一两秒，明白他的意思，笑逐颜开：“阿程要帮我端菜是不是呀？”
她把三套干净碗筷递给他：“帮妈妈拿这个，这个不烫。”
郁承依言将碗筷端至餐桌旁，将饭煲中的米饭分配均匀后，拉开角落的座椅。
郁卫东瞥了他一眼，没说话。
等侯素馨也在两人之间坐下，他才干咳一声，说：“赶紧吃饭吧。”
郁承埋着脑袋安静进食。
“我好像没有听他说过话。”郁卫东自以为很小声，一边对妻子耳语一边偷觑郁承，“我们家这孩子，不会是个哑巴吧？”
“说什么呢。”侯素馨毫不客气地拍掉他的手，又扬起嘴角为郁承夹菜：“吃点这个啊，阿程，尝尝看妈妈的手艺好不好。”
炒黄瓜，还有金黄色的土鸡蛋。
郁承抬眸看了她几秒，用勺子将那些菜舀起来放进嘴里。
“哎，真乖。”侯素馨眼角眉梢都是笑意。
孩子到家里两个星期了，竟然一句话也没对他说过。郁卫东这顿饭吃得很闷，吃完了也没管郁承，瘫在沙发上看电视。
老式电视机收音嘈杂，郁承于是就回卧室里去了。
他想先洗个澡。
关上房门，郁承对着镜子脱去上衣。
凝着血痂的伤口裸露在空气之中，他抿着唇，慢慢伸手，想要稍加触碰。
就在这时，?后传来一声轻响，郁承一抬头，猝不及防在镜面中对上侯素馨望过来的震动目光。