而这种荒诞在午后达到了顶点。
人已经埋了, 兰因的活还没收尾，于是乔昼就顺势留在了万家——当然, 他也不是很确定如果他提出要走，兰因会不会想出什么办法非要他留下。
反正万昌明对此是举双手赞成，高高兴兴地给乔昼选了一处极好的客院, 还试图给他分两个丫头, 被乔昼委婉拒绝了。
灵堂上摆了新做的灵位, 悬着蓝白两色的绸花，冷冷地望着下方的人，兰因掂着笔在白纸上写了很多晦涩难懂的字句，乔昼在他边上垂着眼看，大半没看懂。
“是告请城隍各司高抬贵手照拂亡者的祭文。”兰因仿佛察觉了他的心绪，轻声解释了一句。
乔昼看他一眼，兰因还是乖巧听话的模样，安安静静地垂着眼帘，耳后一抹红晕，像是因为自己突如其来的插嘴而感到不好意思。
……了不得啊，国际影坛缺了他真的是行业一大损失。
乔昼轻轻转动手杖，冰冷坚硬的木头泛着幽冷暗沉的光华，他坦然自若地对兰因微笑，笑容里满是亲昵怜爱：“你写了很久了，要歇一会儿吗？这个灵堂要摆多久？你要一直在这里？”
兰因在纸上留下最后一个字，提起纸头抖了抖，铁画银钩风骨宛然的墨字在纸上招展，火盆里带暖的风很快熏干了那点湿润的墨。
“灵堂要摆四十九天，入殓师看过头七就好了，头七之后家人灵前奉纳祭品，按时烧纸，灵位挪到宗祠里，就能跟着祖宗一起受供奉了。不过这个孩子年纪这么小，还没到成人，又没有娶妻生子，香火断绝，要不是在万家，怕是很难进宗祠。”
早年宗法制严苛的乡间的确有这种规矩，还没有长大的孩童夭折被视为不吉，会化为身怀怨恨的厉鬼，不允许被送入宗祠接受供奉，甚至不能埋在祖坟里，只能埋在远离祖坟的地方，做个孤魂野鬼。
乔昼疑惑地嗯了一声：“你说‘要不是在万家’……所以万家没有这种规矩？”
兰因抿着嘴唇想了想，忽然笑起来：“是啊，万家……很特殊，特别特殊，他们的宗祠一点也不守规矩，前几个早夭的小孩，都进去了。”
他们俩在这里谈论人家的宗祠，毫不顾忌这里就是人家的家宅，那几个丫头也不知是听见了还是没听见，都跟锯了嘴的葫芦似的，蹲在火盆前烧纸折元宝，一个赛一个把头低到了胸前。
“我的宝儿啊！”
在他俩的窃窃私语中，一道凄厉悠长的女声忽然横插进来，扯着嗓子呼号了这么一句，随即一个苏芳色衣衫的女子旋风般卷进灵堂，尖叫了一声，呼啦一下扑到了灵位前，抱着灵位嚎啕大哭起来。
“娘的宝儿啊！你才十一岁啊！怎么去的这么早啊！老天不开眼呐！为什么死的不是我，为什么要收了你去，宝儿啊，你常回家来看看娘，缺什么吃的用的就跟娘说，在下面待得不好了也跟娘说……”
“够了！”紧随其后进来的是个形容威严的男人，中等个子中等身材，嘴上一道胡子修剪得干干净净，眼皮耷拉着遮住半个眼球，泛着黄的眼珠里神情不明，法令纹深深地刻进皮肤，团花丝绸马褂配上价值不菲的扳指玉器，一看就是那种在家里说一不二的封建大家长，他这么一喝斥，之前哭啼的女人瞬间噤了声。
“哭哭啼啼成何体统，没看见还有客人在吗？”
万家老爷训斥了自己的姨太太一句，两个丫鬟馋着另一个女人这才慢悠悠地走到灵堂前。
这女人年纪不小了，头发盘成髻，规规矩矩地戴了一整套翡翠头面，琵琶袖的大衫和马面裙遮住身体，脸上都是不见喜怒的冷淡庄严，活像是电视剧里的老佛爷还了魂：“五太太伤心狠了，扶她下去歇一会儿。”
她身后立刻窜出来两个膀大腰圆的仆妇，一左一右“搀扶”着苏芳色衣裙的女子要往后走，被架起来的五太太这时才从悲痛的情绪中回过神来，抽噎着努力回过头去和老佛爷告饶：“太太！是我伤心过了，让我再看看宝儿吧！我是他亲娘啊！”
大太太垂着眼皮听了一会儿，直到仆妇快把人拖出门槛去了，才抬起眼皮：“放下吧。”
妻妾之间的闹剧全然没有被万老爷放在心上，他一进门就直奔兰因和乔昼，脸上挂起了和气的笑容，团团行了一礼：“兰公子！哎呀，这位就是昌明说的洛林先生了吧？有失远迎有失远迎，在万家哪里住的不舒服了尽管说，昌明这孩子是愚笨了些，但是自小乖顺，还请先生多多关照，万家感激不尽。”
乔昼将视线从门口那一场小型闹剧上收回，摆出一个符合社交礼节的笑容：“万先生客气了，应该是我要感谢万家的照顾。”
万老爷于是笑得更加恳切，又嘘寒问暖了几句，才看向一边的兰因。
这回他的笑容收敛了一些，比起对着“洋大人”的阿谀谄媚，更显敬畏，还有点不着痕迹的惧怕。
入殓师在外头的名声大概是真的很不好，和活的阴司鬼神差不多。
“兰公子，又麻烦您走了一趟，定金已经送到柳子巷了，比上次多了三成。”
站在兰因面前，他的声音不自觉的低了几个分贝，那头五太太已经默不作声地坐在灵位前一边烧纸钱一边哭了，大太太烧了几柱香，让丫头插到了香炉里，自己站在原地一动不动，只是吩咐身边的两个丫头去烧纸，脸上神情浑如一尊泥塑的菩萨。
她站的位置很靠近门口，肢体语言上写满了想快点走的不耐，作为万家的女主人，却连一点要上来与乔昼兰因见礼的欲望都没有。
乔昼观察了她片刻，忽然转过脸去问万老爷：“您的孩子都没有来祭奠吗？”
万老爷愣了一下，旋即打了个哈哈：“哎这个，我几个儿子年纪都小，见不得这种事，女儿家柔弱，更不能出来了……”
“那你家的大少爷呢？他也没有来。”乔昼紧接着追问，把一个活生生的不懂变通的顽固洋人演到了底，一边的兰因微微弯起眼睛，翘起唇角看着他。
万老爷摆摆手，看不懂事的后辈似的看乔昼：“昌明去巡视商号生意了，一时半会回不来。”
“哦……”乔昼一脸似懂非懂地点点头，不再问下去了。
万老爷和大太太上完了香就走了，五太太还跪坐在火盆前，大把大把地往里扔纸钱元宝，她扔东西的架势就像是往灶膛里塞柴火，唰唰地往里捅，也不管火会不会被压灭，要不是火够旺，纸张化得快，怕不是一个照面就要被她压熄。
五太太发狠似的往里扔纸钱元宝，两个大太太留下的仆妇站在她后面，说是“防止五太太伤心过度留下来照看”，实则与监视差不多，不知道她们在怕五太太什么。
又过了一个多小时，五太太两眼肿的像核桃一样，被两个仆妇强硬地架起来扶出去了，临走到门前，她忽然扭过头，一手死死抓住门框，大喊起来：“宝儿！有不顺心的事，记得回家来啊！回来找爹、找大太太！找哥哥！”
她又哭又笑地喊着，那两个仆妇脸色大变，一把捂住她的嘴，给拖出去了。
烧火盆的几个丫头死死低着头，假装什么都没听见，乔昼推了推兰因的手肘，轻声道：“她怎么没有说‘来找娘’？”
兰因盯着他推自己的那只手看了一会儿，心不在焉地回答：“因为他的死跟她没关系？”
乔昼弹了下舌，提醒他：“你说漏嘴了。”
兰因这才反应过来了似的，眨巴眨巴眼睛，一脸无辜：“我刚刚说什么了？”
乔昼瞥了他一眼，走到刚才五太太烧火的盆子边，她自己一个人占了一个盆儿，烧出了大半盆纸灰，人一走火就被丫头压灭了，准备一会儿抬出去倒纸灰。
乔昼拎着手杖在纸灰里拨了拨，拨出来一块没烧干净的纸片，只有手指宽的一点残烬，依稀能看见上面细细的笔墨写着的几个字。
“……申……亥时……”他弯着腰眯着眼辨认，兰因不知何时跟着他走过来，抬起一只手拢住他的腰，像是怕他栽进火盆里似的，贴着他的耳朵耳语：“生辰八字。”
五太太借着大把大把的纸钱，往里夹了不知道谁的生辰八字，一块儿扔火盆里烧了？