姜默说：“我还真不知道是男是女，只知道是法国人。是我的笔友，除了写信，我们没有别的联系。我跟对方写了五年信，但还不知道对方是男是女，几岁，做什么工作，我不知道那些，我从没问过，对方也没问过我。我送过对方一些dvd，唱片，对方送过我今天喝掉那瓶22年的霞多丽，很大方。”
是男是女，几岁都不清楚？沈朝文皱眉，问：“你们写信都聊什么？”姜默说：“聊电影，歌剧，聊画，聊彼此看的书，我们很聊得来，总有让彼此觉得惊艳的想法。一个月我们会写一封信，五年，对方的地址换过三次，我能背出对方的每一个收信地址。”
放在现在看，这是很不可思议的故事。
“对方是法国人，你是中国人，你们用什么语言写信？”
“一开始用英文，后来我学了法语。”姜默说，“不是为了对方，只是因为我想学。法语一点都不难，而且我跟你说，他们的数字真的太傻了……”
哦。沈朝文捏了捏自己的指骨，问：“那你对那人有好感吗？”
姜默想了想，说：“谈好感就俗了，是知音。”
沈朝文笑，问他：“那你想去找对方吗？见面？奔现？”
姜默愣了下，问：“如果是你，你会吗？”
沈朝文笃定道：“会。我喜欢什么，一定会想方设法地争取。”
姜默哦一声，又说：“我觉得我理解的喜欢和你说的不是一种……”
沈朝文沉默了会儿。
他也在思考喜欢是什么，他过去没有过那种感情，他也很好奇。
姜默叹了口气：“算了，不讲这个了。你想喝水吗？我们喝点水再聊。”
自己想喝，还要问你想不想喝。沈朝文抱起手：“我不渴。”
姜默只能诚实道：“好吧，我渴了。”
“嗯，渴了自己去倒。”
“我走不动了。”姜默突然瘫倒在床上，“不行了，一步都走不动了……”
他还滚了两圈。沈朝文憋着笑，就这么看姜默表演了一会儿，权当这是他让自己去倒水的付费节目看，看完，心满意足地下楼倒水。
等他端着水上来，姜默本来靠在床边沉思，看见他手里的杯子，大惊小怪道：“你怎么拿酒杯倒水？那是喝威士忌的杯子。”
这时候还挑。沈朝文有点无语：“一样的，你将就一下。”
姜默摇头摇头再摇头：“不行，重新倒。”
使唤谁呢。沈朝文懒得伺候他，把杯子往桌子一放，意思是你爱喝不喝。
姜默愣了两秒，委屈道：“喝水的杯子在三楼，喝酒的杯子在二楼，给朋友用的杯子在一楼，我今天都跟你介绍好几遍了！用杯子这件事容不得半点行差踏错！这是我的原则。”
“嗯，原则，那你自己去，谁想喝谁去。”
姜默故技重施，又在床上滚了一圈，耍赖躲懒：“我真的起不来了，我腿断了，头也好晕，醉得神志不清了……”
“……”
有点好笑。想笑，忍住了。
沈朝文憋着笑开始深呼吸，告诉自己，算了，此人喝了酒，不要跟他一般见识。他拿起杯子下楼，重新挑选正确的杯子给大爷倒了水，上楼。
喝完水，洗澡……等好一番折腾完才躺下。
还是那张床，这次姜默睡里侧，他睡外侧。沈朝文之前跟索菲亚喝了太多茶，没多少困意，累是累，但睡不着。
姜默突然说：“我讲了很多我的事，你也应该讲一讲。”
沈朝文问：“你想听什么？”
姜默静了静，说：“你。”
沈朝文笑：“我？”
“嗯，你。”姜默点头，“比如，你是什么星座？”
什么鬼问题！沈朝文失笑：“您还研究星座？”
“还真的略懂略懂。”姜默说，“索菲亚有段时间对塔罗星座这些感兴趣，但自己不想研究，我刻苦学习大量知识后教了教她，她就学了点皮毛，现在都敢出去给人家占卜了！收费还挺贵。”
沈朝文充分肯定他的能力：“厉害。嗯，我是狮子座。”
姜默啊一声：“我是水瓶，我俩是对宫星座。”
“什么意思？”
“有点犯冲。”姜默笑，“不过人还是可以充分发挥主观能动性解决问题的，我们不要灰心，好好相处，听到没，以后少跟你哥犯冲！”
沈朝文忍不住道：“你还信星座，太对不起马克思了。”
姜默诶一声：“我还真不唯物，我唯心。”
“我看你是虚无主义。”
“懂什么是虚无主义吗你就虚无主义……”
莫名奇妙又拌了会儿嘴。
这是沈朝文第一次跟别人彻夜长谈，漫无边际地聊天。他发现自己不反感，没觉得这是浪费时间，甚至觉得和姜默说话很有意思，很有趣，他们好像有说不完的话。
俩人仰面躺着，肩抵着肩，姜默又开始给沈朝文讲神秘学的起源，为了配合内容，他压低声音，试图营造神秘音效……好中二。