顾钟逸带着球，冲过阻碍，纵身一跃。
球进筐，欢呼声满场。
比赛进入了中场休息。
顾钟逸双脚落地，回身。
时间却突然被拉到了一个神奇的节点，从冬天跳到了一个夏天。
28岁的顾钟逸奔跑于一条长长的走廊，前方的光芒刺眼，时空变成了全白的隧道。他一直往前跑，心急如焚地找到了白墙上的一面窗。
玻璃窗外，是绿树，是投落的斑驳，是篮球场上拿着一个球的苍白少年。
顾钟逸的呼吸变得缓慢起来。
慢慢地，少年抬起头，在顾钟逸眼中忽然成长，稚嫩的眉眼似是破壳而出的鸟，少年变成了一个身形枯瘦的男人，面色惨白地抱着那个篮球，淡漠地看着前方。
那是一张林郁星的脸，和他一样，被困在28岁的时空中。
顾钟逸隔着窗户，无声嘶吼。双脚被粘在地上，难以走动一步。
篮球场上的那人丢掉了球，眼神落寞，身形瘦弱到一阵风都能吹倒他的程度。
顾钟逸如鲠在喉，他拍打着窗户，却怎么也敲不开。
夏天滚烫的烈日下，被太阳烧灼着的人，脸上没有一丝表情。他始终没有看顾钟逸一眼，而是看着地上滚动的球，讽刺一句：“你和你打的篮球一样，无趣到乏味。”
“……”
他轻蔑地笑了笑，轻易地否定了顾钟逸的一切：“这种幼稚的把戏，是不是放到我十几岁时来哄骗会比较好呢？”
耳鸣声响起，风声贯耳。
“顾钟逸，我从来都没有喜欢过你。”
一次都没有。
28岁的时候，许多事情都太晚了。
-
狠厉的话语一句句刺痛顾钟逸的心。
他倒吸一口凉气，再睁开眼，他的灵魂回到了这副19岁的躯体内。
很偶尔的，他会想到以前的事情，被短暂地困在一个时空的节点中。不知是他的心魔，还是他占据了这个身体后的副作用。
顾钟逸用力睁开眼，心脏随即往下沉一分，焦躁与不安充斥着他的神经。
他以为过了很久，其实从球进筐，到球落地，不到一秒钟。
他的困境也在一秒钟内结束了。
耳鸣声逐渐消散，19岁的林郁星果真在不远处激动地高声呼喊：“顾钟逸！顾钟逸你太棒了——”
为了与其他学长区分，林郁星狂喊顾钟逸的名字。
全场都是欢呼声，唯有林郁星的喊声是最响亮的。
这与顾钟逸记忆里的人是截然不同的。
那个人不会露出林郁星这样的表情，那个人不会赞许他，那个人不会一直看着他，那个人没有林郁星这么炙热的灵魂，那个人不是他所寻找的人。
顾钟逸眼眶微红。
他走过去，走到了林郁星面前。
林郁星的兴奋还未平息，他用力地给顾钟逸拧开了瓶盖，还在直呼其名：“顾钟逸，快喝水！”
顾钟逸没接。
林郁星喉咙哑了点：“怎么了？”
顾钟逸大口呼吸着，压抑在心里的一句话欲脱口而出。他握紧了手，目光几经闪躲后又勇敢直视：“我……”
顾钟逸的喉结上下动了动，声音干涩地问道：“我打得怎么样？我打得好不好？”
这一时间，他就像个讨要夸奖的孩子，幼稚且真挚地站在林郁星面前。他的胸口小小地起伏着，里面有他的一颗真心。
林郁星的睫毛一颤，整个人都被揪了一下。而他的周身逐渐被一种甜到令人发醉的信息素包裹，为了让自己冷静下来，他转眼拿起了毛巾给顾钟逸擦汗，分散了自己的注意力：“你流了好多汗。”
“郁星。”顾钟逸忍不住催促他，“我……”
说到一半，顾钟逸指尖微颤，认为终究不该那么急切：“抱歉。”
林郁星便拉住了他的手腕，用只有顾钟逸能听到的声音，坦率地告诉他：“你打得特别好，是这些学长里打得最好的。我不知道你为什么突然这么问我，但我要告诉你，以后有你的篮球赛，就算不给工资我也想来看。”
原本为了工资才喊加油的林郁星变了，第一次看篮球赛的他，很快就被顾钟逸吸引，由衷地想要为顾钟逸加油。
林郁星放下手里的东西，双手竖起了大拇指。
这句不小声了，他大声地说：“学长你最棒了！”
顾钟逸定定地站在他面前，就这么看着他。
林郁星歪了歪脑袋：“学长？”