她没有醒, 呼吸在被抱出来时有一瞬的不稳，秀眉轻轻蹙起, 手指无意识攥住他一抹衣角。
而后, 仿佛是安心了下来，眉头渐渐舒展，在他怀里蹭了两下，白皙的脸颊润红，重新沉睡过去。
周司惟开门，将她抱到主卧，弯腰放到柔软的深灰色床品间。
纪筝身上还穿着偏硬质的风衣, 他俯身, 修长的指一颗颗解开象牙色的纽扣。
目之所及，长而卷翘的睫毛, 精致小巧的鼻子, 肌肤瓷白莹润, 睡着的样子很乖。
她其实没怎么变, 只是瘦了很多, 脸庞瘦出纤细婉约的弧度。
周司惟盯着看了几秒, 视线渐次滑过，随着纽扣的剥落，露出身下人浅杏色的衬衫。
衬衫是丝绸的面料，顺滑服帖，完美勾勒出曲线，以及随着呼吸微微起伏的胸前。
主卧内只开了床头一盏橙黄色的灯，灯光昏暗，又为她添加了几分朦胧的静美。
他的呼吸逐渐加重，轻轻揽着纪筝的腰和头把风衣从身上褪下来，她像是被吵到了，五官轻皱，翻身落入他臂弯里。
周司惟一滞，房间里燃着淡淡的沉香，然而此刻，那微不足道的香味已经不足以让他平心静气。
他半晌没动，直到纪筝的头发遮住她半边脸颊，重新陷入平稳呼吸，才慢慢松了口气。
床边的手机亮起，周司惟低瞄了一眼，想直起身去接电话，却被一道很轻的力道绊住脚步。
他回眸，发现那姑娘不知何时将他衣角攥在手里，一直都没放手。
周司惟顿了一下，按灭手机，坐回去，她随之仿佛嗅到气味般凑了过来，脸颊亲昵地依偎在他胳膊旁。
微暝的光线笼在她四周，将她脸庞和发丝的轮廓晕得朦胧。
夜色深寂，他脑海中忍不住一遍遍浮现起她在医院说的话。
——周司惟，我从小到大只喜欢过一个人。
——我很想你。
一字一句，仿佛破晓时的白光，慢慢地，全部照亮。
从接到她电话的那一刻起，到看到她真的在机场，一整个晚上，都显得如此不真实。
直到此刻，她睡在身边，恬静美好，才仿佛从云端，落入实地。
周司惟静静凝视了半晌，垂首将纪筝颊边的发丝拨开，手下无意间触及到的肌肤柔软滑腻，让他忍不住流连。
他低首，靠近，终于忍不住，在她绵软柔顺的发丝间，落下深深一吻。
-
次日，纪筝被喉咙的一阵干痛刺醒。
房间拉着厚厚的遮光帘，床头夜灯灯光昏黄，看不出来是几点，她嗓子干得厉害，撑起身去摸灯光开关。
不知道是怎么触碰到了开关，“唰”的一下，整个卧室都亮起来，让纪筝下意识抬手眯眼遮挡。
好一会儿，她才尝试着睁开眼，找到床头的手机，一看已经中午十一点了。
她竟然睡了这么久。
纪筝下床，拉开窗帘，深城今天是阴天，没有太阳，看着有种黑云压城的错觉。
呆呆地站了一会儿，纪筝猛然回忆起昨晚。
她是在车上睡着的，那么……应该是周司惟把她抱回来的。
身上的衬衫已经皱得没法看，纪筝头仍然有点疼，她一边揉脑袋，一边不忘发微信跟主编请假，加和疏云解释自己突然离开的原因。
一边说着，一边推开门，突如其来的宽敞明亮让纪筝脚步一顿。
这是一间大得过分的套房，目测至少有几百平米，客厅一整套灰褐色的沙发家私，铜色吊灯，一整面落地墙高高俯瞰深城港景。
周司惟原本站在落地窗前打电话，听到动静掐断电话，回神淡淡道：“醒了？”
纪筝也锁上手机，喉咙发不出声音，点了点头。
他向走廊另一端走去，端出一杯热水，还捎带着体温计，看她：“站着干嘛，过来。”
纪筝渴得难受，也没跟他客气，过去端起那杯水仰头“咕咚咕咚”一口气喝尽。
周司惟已经打开体温计：“张嘴。”
她乖巧照做，含着体温计坐到沙发上等待。
期间有人按门铃，周司惟开门，侍应生推着一餐车的餐食进来，摆放到餐桌上，全程没有多看一眼。
纪筝垂眼盯着白色的体温计，面前忽然投落颀长的阴影，她刚抬眸，额头覆上微凉的手背。
周司惟俯身看她，皱眉，手又下滑，自然而然捉到她的手感知温度。
纪筝眼皮猛然跳一下。
昨晚不是做梦。
在机场，在医院，都是真实发生了的。
她低头，看到自己的手被周司惟圈着，他用指腹摩挲了两下。
纪筝眼也不眨盯着，手上肌肤相贴的触感如此真实清晰地传递到每一个感官。