双双过去其实很顽劣，喜欢作弄人，是个十分自大骄傲的小姑娘。她异想天开，时常做梦，自负会一点剑术，就日日想着游历天下，瞧一瞧传说中的江湖。
那一日，她一个人别着剑，带了点银钱和糕点，就兴冲冲地下山去。顺着山路一直摸到山脚茶棚，还装模作样地买了碗茶坐着喝，因为话本上的江湖人都这般。
茶很苦，这对只吃甜食的双双来说不能不算作一种折磨，她只喝了一半就喝不下，只能留钱走人。走了不出十里地，便碰上了几个在郊外闲逛的小无赖。
小无赖们年纪小，却也很无赖，他们见她孤零零，便围上来打趣嘲笑。她暗忖这是传说中初入江湖的第一步，便抽出剑来要同他们一战到底。
一站到底没有战成，因为下一刻，祖母便出现在了身前。
双双挥砍而出的剑尖被祖母用手捏住，不过拇指和食指，轻飘飘地制住她用尽全力挥出的一击。
她从未见过祖母这种表情，严肃，冰冷，好像她犯了什么滔天大罪。从前在山上闹出多大的祸事祖母都是微笑温和的，但如今这双眼却寒冷彻骨。
她被带了回去，没受到什么惩戒，只有祖母无声的叹息和失望的眼神，这比任何罚站与禁闭都让双双感到难过，她第一次尝到什么叫做后悔。
更糟的是，从那时候起，祖母的身体便不太好。
偶尔的出神，断断续续地昏睡，上一刻还在看孙女练剑，下一刻却已闭眼陷入安眠。桃花落在她雪一般的发顶，顾凌双怔怔地看着，感到前所未有的害怕。
她害怕祖母就此老去，害怕如今这份加速的衰枯是因为孙女的不懂事，更害怕在彻底老去之前，祖母仍要日日守在山上，像个无法回到人间的远客。
双双记得，她七岁那年，窝在祖母怀中看一本堪舆图册。
书页泛黄，字迹亦有些模糊，她哗啦啦地翻动，指着其中被水渍晕开的一页问这是哪里。
祖母只略微看了一眼，便答出：“是涂尔干沙漠。”
“它在什么地方？”
“很远很远的西边。”
“您怎么记得呢？”
“因为我去过……在很久以前。”
“那里是什么样的？”
“风沙一年四季都在刮，白天又热又亮，夜晚却冷得可怕……时常能见到银河，它像一条缀满珍珠的绸带。”
“听起来真漂亮，比这里漂亮多了，”她喃喃呓语，困得睁不开眼，“您居然去过这么多地方……”
在陷入梦境之前，她感觉一只手温柔地拍抚。
有人低声喟叹：“是啊……祖母也曾十分年轻，塞外策马，看遍风与沙。”
这句话，顾凌双很久都没有忘，她的祖母是一代大侠，曾塞外策马，孤身仗剑，观遍风沙。
她不应该枯守在江南青山之上，任凭世人逐渐忘却她的名字，忘却她瑰美万千、绮丽似幻的剑。
不就是明澈剑法。
即使只有半本，她顾凌双也能练。
下一代掌门毫无疑问就是她，既然是她，那早一点又有什么关系？明澈剑法始终会传到她手中，那提前习得也没什么不可以。
只要顾凌双能早一点，那顾长绮便可以老得慢一点，在山门那棵树掉光树叶之前，顾长绮还可以重新去瞧瞧珍珠般的银河。
双双自此有了秘密。
怀揣着这个无法对任何人说起的念头，她愈发刻苦，同时暗中找寻剑谱藏于何处，宗内每一间书阁，祖母卧房每一个抽屉，都被她细细翻看过。
这个过程花了很久，久到祖母更加衰老，甚至开始健忘。终于，她在一个扑满灰尘的匣子中寻到了它。
那是个深夜，烛火的光线很暗淡，匣子没上锁，被打开得轻而易举。“明澈剑法”四个字映入眼帘的时候，双双愣了很长时间。
剑谱果真只有半本，分割处整整齐齐，她颤着手拂开灰尘，想将它翻开——
然后，她听见了熟悉的脚步声，就在一墙之外。
有些迟缓，三步一顿，是祖母正往这边来。
想将东西放回原处，蜡油却忽地滴落到手背，她手一松，蜡烛落入匣中，火焰点燃薄脆纸张只需要一瞬间。
仓皇之下，双双抱着匣子跳出窗外，奔到无人之地再打开时，内里只余一团焦黑灰烬。
多年前那个彷徨无措的女孩又出现在她面前，有个声音在说，你又犯错啦，顾凌双，你还想看到祖母失望的眼神吗？
你总是自以为是，觉得可以处理一切，现在真的酿成了大祸，该怎么办啊？
怎么办啊？被发现的话，说不定会被赶下山……这些都无所谓，可祖母要是知道自己疼爱的孙女只会做出这些事，该多么难过伤心呢？
在双双想出办法之前，她已经站在了山脚。
清晨的露水将将凝结，一寸寸浸染了她的鞋袜，那个声音在她心中尖叫，跑吧，这样祖母会以为剑谱是被贼人偷走，明净峰为了隐瞒此事是不会大张旗鼓搜寻的。
至于你，不是已经有过先例了吗？他们都会觉得你是因为贪玩而下山，不会怪罪于你，等你在外面呆上些日子，再慢悠悠回去，没准儿那时候他们已经想出别的办法了。
你只是个无能的，自作聪明的孩子，逃避够了再回去，重新躲在祖母的保护之下，至于别的愿景，就不要再想了。
“阿琅，我认识你的那天，是离开明净峰的第三天。那时候我满心茫然，既没有回去认错的勇气，更没有从此隐姓埋名的决心。”
“我充满了因无能而生的怒气，那几个人围攻我的时候，我甚至在想，如果就这样死了也可以，永远不必直面那些过错……是你救下了我。”
“你和我不一样，阿琅，你充满了决心，而我懦弱到连自己都厌弃。我偷偷上山，不敢以真面目示人，想瞧瞧祖母如今怎样了，也始终徘徊不敢靠近。”