指腹擦过她柔软的脸颊。
沾了满指湿润。
他说：“老拿你没办法的, 什么叫丑小鸭，我特别不喜欢你讲这种话。”
“我当然知道温知予只有一个，世界上就这一个了。”
可是，要他怎么办呢。
一段长久的感情，要支撑很多。
就像之前温知予开玩笑着说想要他写一句我爱你给她。
他可以做，写了，然后呢，这就是爱了吗。
抱歉。
他想或许不是, 他要给温知予的不仅仅是安全感，更是一段关系, 是一段付出未来以后的。未来, 他给得了她吗, 连他自己也不知道。
他很想和她说。
可最后话要出口时, 又散了。
“过生日就好好过，好不好。”他垂下眼睫，说，“明天是温知予26岁生日呢，温知予又大一岁了。”
她本来有点想哭，听到这句又给气笑了。
她说：“是25足岁，我上学早，其实，今年九月才真正满25。”
“好，那就25岁。”
她说什么，他都一贯顺着的。
他拿了张纸出来，轻轻擦了擦她眼角，说：“温知予这姑娘，永远都十八。”
温知予盯他一阵，憋着情绪这才算勉强笑出来。
几句就哄好了。
这就是温知予。
其实看到他她就能很开心。
是无数次见到喜欢的人的那种悸动。他愿意开口服软愿意低头就叫人释怀。
她也忘了生气的初衷，比如怎么就在酒吧看到他，消息怎么就不回，他没说，她也忘了问——
也不是忘。
可能晚上回去床上躺着还是会想、会介意，可转念又跳回去：什么回不回的，管他呢，有什么把今天过了再说。
站了会，温知予眼眶还泛着红，又说：“那，还进去吗。”
他嗯了声，看她：“生日不过了？”
“明天呢。”
“明天过，今天也得过。”
但不是在酒吧过。
顾谈隽有时候行事风格老出人意料的，他没回去，就是领着温知予往街口走，找到一家蛋糕店又买了个蛋糕回来给她。过生日么，当然要吃蛋糕。
旁边是家便利店，他们就在便利店门口。
他拿打火机点燃了几根蜡烛：“有点草率，但是吧，事发突然。”
确实挺突然的，谁想得到在酒吧碰见。
要知道在这碰着温知予，那可就不来了。
她说：“如果不是碰见，是不是都不准备给我过生日了。”
他回：“当然不。”
“我说了我一直记着的。”他盯着随风摇曳的火光，说：“再许个愿吧，25岁的愿望，过了就许不了了。”
温知予盯着蛋糕，就着外头的热风。想闭眼，可知道顾谈隽看着就没有。
她在心里想，她人生25岁的第一个愿望，是希望朋友安康。
那么第二个。
她希望，她的人生得偿所愿。
女孩的真心，永不被辜负。
最后，只是吹灭了蜡烛。
那是温知予的25岁生日，没到她手机上就提前收了好多祝福，她的朋友、亲人，都在她身边。还有她喜欢的人，她想，或许那是她过得最跌宕起伏却也最满足的一个生日。
往后的很多年回忆，想到那个说哭就哭说笑就笑，人生至死是少年的温知予，还真觉得热血难息。
回去的时候他们还在嗨，看到两人进来，大家神情纷纷微妙，噤声朝他们看来。
庾乐音他们几个坐着喊：“温老师生日快乐啊。”
呼啦啦的几声，一齐说的，像排练过似的。