床上有绒毛玩具，小彩灯，电蜡烛摇曳。香氛和玫瑰花。沈酌颜牵着他进卧室，一直在小心翼翼地关注着他脸上的细微表情，一丝丝不安，一丝丝乖巧，很多很多的羞涩和期待。
而他的所作所为……
程韫的脑子嗡嗡响，仿佛被清晰地被敲了一闷棍——他总想当然觉着自己一定会对喜欢的人好，可真正做了所有具体的事情的，一直都是颜颜。
“韫哥……”
胸口一暖。
沈酌颜抱着他，试探性贴贴：“已经很晚了，早点休息吧，别总想着工作了。”
“易子衿说那些电影资源，我都记下了，明天就找我团队帮你找。”
“综艺还有一周呢，有时间准备的，嗯？”
说着，猫猫坐上床。一脸健康地拍拍枕头。
程韫看着他。
明明几个小时之前，刚开始贴贴看电影的时候，沈酌颜就明显带着点欲。孤男寡男黑灯瞎火共处一室，窗外风雨潮湿的气息卷着暧昧，有人搂着他的腰，试试探探地想要色色。
结果，他这个前·钢铁直男，却在那里不解风情地认真看电影、认真分析。
谁在男朋友家里贴贴，是为了认真看电影的？洗澡又洗那么久，让别人一直等……
他爬上床。
沈酌颜凑过来，亲了他一口。
“韫哥晚安！”
摇粒绒的睡衣交缠，沈酌颜的手放在他的腰上。心满意足地闭上眼睛。
一点点也没有因为被他忽略而生气。
就像过去的一整年，明明经常他的迟钝和冷淡而常常伤心难过，却从来没说过一句委屈的话。
床头的兔子小夜灯，淡淡的昏黄。
“颜颜……”程韫的声音有些干涩，一时间脑袋里很多画面。
有他没见过的，比如小小的颜颜一个人待在家、一个人去上学、一个人进到电影院，没有爸爸妈妈陪伴，胖胖的话很少，同学也不喜欢他。
也有他见过的，比如一年前的各种猫猫犯傻，被他错过的吃醋与暗淡。樱花小屋里努力强颜欢笑的表情，和想哭时偏过头，忍了忍，努力笑着佯装坚强。
他伸出手，摸猫猫头。
“嗯……？”沈酌颜睁开一只眼睛，猫猫变猫头鹰。
程韫凑上去，亲了亲他：“颜颜。”
“我要是忽略你的话，你要学会对我生气。”
……
后续，两人进行了一小段亲切友好的交流。
沈酌颜认真地告诉他，他确实没有生气。
他能理解程韫偶尔沉浸工作的忘乎所以，哪怕那份工作只是综艺节目里的一小段局中剧。
当年，程韫在《冬夜》里的戏份，也只是一个59秒的小角色。
如果不是因为他一向如此，在面对在再小的戏份、再细微的情节都肯全力以赴地努力，一个区区59秒的角色，怎么能打动一个坐在电影院里迷茫的少年，让他从此念念不忘。
但如果只是惊鸿一瞥，没有后续，那也只能是人生中的惊鸿一瞥的感动而已。
可是他后来，还远远看了他很多年。
正是因为程韫对待每一次工作都认真、对待每一次机会都珍惜，才能一路踏踏实实，一步一个脚印走到今天。
才能给略微自闭的他，一次又一次的勇气、憧憬和动力。沈酌颜如今成了他男朋友，虽然也有私心想要占有更多，但他更是比谁都清楚——
热爱工作这个特点，本身就是构成“程韫”这个人非常重要的一大部分。
做人不能太双标。
他们本身就是因为韫哥对事业的热忱才得以相遇，又怎么能得陇望蜀，希望他牺牲专业性来多陪陪他？
程韫：“话虽如此。”
“颜颜你能这么为我着想，我很高兴，但……也不可以太过纵容我。”
要一个三十几岁的人承认自己没有太多的恋爱经验，确实很让人难以启齿。
但程韫现在不得不面对的事实就是，尽管他看起来一副成熟稳重的样子，但关于感情的一切，他所拥有的大多都是空想。
事到如今他也后悔，要是他的要求不是一直那么过高就好了。
要是他也能像个普通人一样，磕磕绊绊谈过几次恋爱，犯傻、错过、受伤、遗憾，多积累一些经验，多了解了解规则，知道什么事情该做什么事情不该做，那样再遇到想要携手一生的人，就可以无师自通、一帆风顺。
这种东西，在他感觉，应该和拍戏是一样的。
能有多少一次成功的天赋型演员？他大一的时候，也是演得一塌糊涂。
也是一次次试镜、一次次练习，一次次零碎的边角角色，一次次失败，经过无数不完美的、青涩至极的演技和角色，才有了如今的少许成就。