暗恋是很不着调的事。
林星湛本以为，不会发生在自己身上。
真正接触“游戏”，不过是专业所需。
天赋加持，他的能力比普通人更强，做着做着，在校期间，做出了一点成绩。
林星湛“补课”得晚，晚到被人狠话不多的纪环一枪崩了头。
同事、倒也不是同事，合作的人告诉他，那是隔壁学校的女孩子，小有名气，干代练的，玩不过她，正常。
他人生的词典里并没有“玩不过谁”的概念。
阴暗的、杂草一般的思绪增长。
林星湛挪动脚步，终于迈出学校大门，到面积同样很大的隔壁学校，做调研——单方面地调研，纪环是谁。
他像暗处的影子，摸清她生活习惯，偶尔逃课，能在宿舍宅一天，实操课才舍得出门，不折不扣的家里蹲。
生活枯燥又单调。
林星湛用所有课余时间偷窥着她的日常。
她最喜欢吃华大的二食堂，每次都点同一个套餐。早八永远差一点迟到，坐在第一排，拿出旧旧的笔记本，只是翻开、紧接着放空，从不记事。夲伩首髮站：p o 18.as ia
她没什么朋友，周末倒是会去网吧，花大价钱包一个六人间，隔着小小的玻璃窗口，他疯狂路过，余光窥探她的脸，电脑的光，在她脸上分布着不同的色泽。
她去网吧也会点“标准套餐”——红烧牛肉面加淀粉肠加卤蛋，把泡好的面放置到不冒白烟，再平静地吃掉。
纪环冷淡的脸很少看到除了面无表情下叁白之外的其他波动。
林星湛想，蛮无趣的嘛。
他的贱骨头在角落中慢慢长成坚硬的一根，把“偷窥”，化作和“游戏”同样重要的必做之事。
他渴望看到她无波无澜的脸上，出现别的表情。
惊讶、喜悦、无措、绝望，什么都好。
事实上，他的坚持也换来了渴望的结果。
女生宿舍附近，他常占的位置，不远处，多了一个挺拔的身影。
洗得发白的蓝色校裤——很少没在大学校园见到过，朴素的高中校服。
纪环下楼，睁大了眼睛，笑着朝他的方向，扑了过去。
林星湛想，她也是普通的女孩子嘛、见到男朋友，哪还有什么冷淡的伪装。
“哥哥。”
离得很远，他清楚地听到她这么叫。
心跳倏然漏了一拍，林星湛不由自主地向前一步。
……哥哥？
男人干出了“哥哥”干不出的事，他环着她的腰，在她的脸颊，轻轻碰了一下。
手掌沿着她的手臂线条下落，牢牢地十指紧扣。
林星湛：“……”
哪家有血缘的哥哥、干得出这样的事？
恶不恶心？
夏天的风带着燥热的戾气，吹得他哪哪都不得劲。