顾灼正抱着药罐端详里头黏稠浓黑的药膏，闻言头都没抬：“五年前。”
别说，这药膏虽然看着丑了点，味道还挺好闻的，是那种醇厚浓郁的药香。
带着薄茧的指腹终是抚上在冰肌玉骨上显得格外刺目的疤痕，不平整的触感被清晰地捕捉，又化成无形的网将傅司简的心紧紧罩住，不断地收紧挤压。
他的小姑娘，受伤时该有多疼。
傅司简心疼得无以复加，恨不能以身代之。
他手上的动作更加小心翼翼，轻得不能再轻，似乎都带了微不可察的颤抖。
指尖终是停在衣料边缘，他极尽温柔地问道：“疼不疼？”
却也清楚地知道，这种迟了五年的安抚和关心无济于事，并不能让小姑娘曾经受过的疼减轻分毫。
他话里的郁痛和爱怜那么明显，顾灼觉得自己几乎要在他的温柔里融化，软言回道：“都五年了，早就不疼了。”
刚说完，她就反应过来，傅司简问得不是现在，而是五年前的她。
顾灼顿了顿，觉得呼吸有些不畅。
被她压在心底的一幕幕不受控制地浮现，她仿佛又看见那场红得刺目的晚霞。
胸腔的憋闷渐渐累积，像是无数根针刺上去，细细密密地疼。
她深吸了口气缓解，却是无果。
索性放弃。
反正这五年来，每次忆起时都有这么一遭，疼过去也就没事了。
顾灼继续回答傅司简的问题，只是说话的声音轻了许多，听起来有些悠远，又像是喃喃自语：“其实，受伤时也不怎么疼。”
大概是杀敌杀得筋疲力尽，痛感都变迟钝了。
也或许，是心里痛极怒极，便察觉不出身体的疼。
她出发时带了三十几个人，突围出去时只剩下遍体鳞伤的六个。
战马踏血绝尘而去时，她回头望见的，是数不清的顾家士兵一个个倒下。
顾灼不记得自己当时有没有流泪，她只是麻木地向前，麻木地收割敌人的性命。
血雾喷溅在她的眼睫上，看什么都带着血色，她第一次知道，什么叫“杀红了眼”。
尸山血海，刀光剑影。
收兵的鸣金声响起，她策马朝着城门疾驰而去，终于见了知情的将领。
她强撑着说完一句“成了”，便从马上摔下，彻底晕了过去。
后来，顾灼是生生被疼醒的——
针线刺破皮肉的疼，和着伤口的疼，挑战着她忍耐的极限。
咬着布巾的牙在打颤，额头上冒出的冷汗滴滴滑落，模糊了她的视线。
她疼得有些恍惚，却愣是没中途叫停，直到终于处理完伤口，她的手心都被指甲掐出青紫破皮。
大夫拿着药箱匆匆离开，帐中只剩下姚云陪着她。
她看向姚云那张哭得不成样子的脸，只轻声说了一句：“阿云，我没能带她们回来。”
泪意瞬间汹涌，心底的悲痛压得她几乎喘不过气。
明明前些天，她们还围坐在一起有说有笑：
“我姐姐张罗了个铺子，说等我有假时就开张，到时候大家都去捧个场啊，吃喝管饱！”
“一定去，一定去，我正好回城看看有什么时兴的衣裙首饰，感觉已经八百年没捯饬自己了。”
“我要去买个银簪，你去逛的时候叫上我。”
“小将军，咱们什么时候吃肉包子啊？”
……
可转眼之间，便再也回不来了。
战死沙场，马革裹尸，带着那些再没机会实现的憧憬和期待，永远地留在了被血浸染的黄土之中。
顾灼其实很少想起五年前那场惨烈的战事。
她不想让沾满血污、伤痕累累的脸替代了记忆中那些鲜活生动的笑颜，她怕忘了她们最好看的样子。
只是，回忆的闸门突然被傅司简的话打开时，她无端生出些倾诉的念头，想给她心底陈旧而沉重的痛楚找一个出口。
也许是因为午后暖意正浓，光线柔和。
也许是因为眼前的地面上，傅司简的影子将她完完全全地笼罩包裹，让她不自觉地想要依赖他。
于是，她轻声开口：“傅司简，我跟你说说我受伤的那场战事吧。”
平静而柔软的声音里，缠绕着丝丝缕缕的伤怀和低落。