09年十一。
建国六十周年。
举国欢庆。
坦克，飞机，正步，军礼。
天安门前走过士兵。
学生会贴了告示——
晚上在后山放烟花。
喷泉广场适合观景。
一如往常，
我和亚希都没回家。
“记得去年不，也是这个时候。”
08年十一我认识她。
“整整一年。”
相识相恋。
三百六十五天。
对我们而言——
比起中华人民共和国六十诞辰，
短短一年的感情要更加耀眼。
没有星星的夜空下，我们坐在喷泉广场的花坛边。
花坛很宽，聚集了许多等待烟花的学生。
亚希忽然捂住脸。
想起什么似的懊恼起来。
怎么了？
“……你记不记得我跟你说的第一句话。”
第一句话？
“嗯。”
包机房碰到的那天？
“……对。”
记得。
你问我想不想看阿什莉的内裤。
“啊……”
她小声惊叫——
“为什么还记得啊……天……忘掉好不好，忘掉忘掉。”
忘掉。
才不要，那么个性，一下就记住你了。