秦昭宁才想起家里还有一个人，她应了一声，从床上坐起来。
推门出去，宋灼还在门口。她揉了揉眼睛，找了一套洗漱用具给他：“过来刷牙，待会儿带你去镇上。”
卫生间有点小，宋灼还没来得及说话，就被秦昭宁一把拽了过去。
见他愣着没有动，秦昭宁伸手推了推他的手臂，示意他把牙刷伸出来。她含着泡沫，腾出一只手挤了一节牙膏上去。
大概是睡得晚，她刷牙的时候眼皮一直在打架，却倔强的不肯闭眼。
屋子里没有食材，刷完牙，秦昭宁拿上钥匙，带他出去。
一场大雨过后，空气变得湿润而清新。道路两旁的田地已经成了枯黄色，枝杆上挂着的水滴摇摇欲坠。
镇上的人彼此之间大都认识，就算不熟遇见了也会问声吃了早饭没。
一路上，秦昭宁碰上好几个人和她打招呼。宋灼在这待过几个暑假，简单的“早上好”和“吃了没”还能听懂，再复杂的就如同听天书一样了。
又和一个人随口问完好，秦昭宁忽然快走了几步，然后一转身，悠悠散散的退着走。她手背在身后，看向挺拔的少年，弯着眉眼：“小学弟，我教你几句厘镇话。”
“什么？”
“唔愿戚你。”秦昭宁快速说了一遍，然后又一字一字拆分：“唔、愿、戚、你。”
“就是‘昨晚睡得好吗’的意思。”她解释。
宋灼不疑有他，有样学样：“唔愿戚你？”
“对。”秦昭宁重重一点头，笑意更甚，“小学弟，唔愿戚你啊。”
宋灼眼梢微抬，看她的表情总觉得这句话不是这个意思。他抿了抿唇，没有说话。
秦昭宁继续教他，接下来的几个词都能和他听过的意思对上。她教的也很认真，可宋灼还是对“唔愿戚你”的翻译持疑。
道路窄窄长长，两人最后在一户敞开门的人家前停了下来。秦昭宁敲敲门，朝里喊了一声：“英英。”
没多久，一个年纪和她相仿的女人从里间出来。她仔细看了看，认出秦昭宁后，惊喜地拉住她的手。
两个人用方言交流，宋灼仍然听不懂，但隐约感觉聊到了他，因为英英期间一直暗暗地朝他看。
秦昭宁到这儿是来借电动车的，短暂的叙完旧之后，她从英英手里接过车钥匙，进客厅去把车骑出来。
明天就是重阳，按照厘镇的习俗这天得祭祖。秦昭宁要去县城买花，顺便带宋灼去买身衣服。
和英英告别后，秦昭宁骑上小电车带着宋灼行驶在乡间的马路上。
日出大道，粉色的云霞，两岸枯黄的麦田，徐徐行驶的小电驴，和被风吹扬起来的发，绘成了一副生动又温柔的画。
秦昭宁车开得很稳，就是偶尔让人有些心惊肉跳。路过熟悉的地方时，她还会腾出手来指给宋灼看。
宋灼坐在车后面，晚秋的晴天，微风轻拂脸颊，难得的安宁与惬意。
忘了是从什么时候开始，他开始要操心奶奶的医药费，要应付父亲生前的债主，于是所有的空余时间都被如何挣钱所占据。
哪怕后来进了大学，情况好转，他也再没像现在这样，吹着风，什么都不用想。
秦昭宁有一搭没一搭地和他闲聊，她不故意逗他的时候，两人间的聊天还挺像普通朋友的。
宋灼回过神，忽然说：“学姐，我刚刚问你朋友‘唔愿戚你’是什么意思，她说——”
他停顿。
秦昭宁手一抖，车子往左侧歪了一下。
宋灼反应迅速地扶住车把手，他从后方伸来手，这个姿势看起来像是虚虚地将她拥进了怀里，意识到这一点，宋灼一顿，在车稳住之后，立刻收回了手。
“她说什么？”秦昭宁问。
宋灼不再卖关子：“她让我问你，可我总觉得这个词不是学姐说的这个意思。”
他看向后视镜，两秒后，忽然瞥见秦昭宁笑了。
心中警铃响起，然后熟悉的带着笑意的声音传来：“那小学弟，你觉得应该是什么意思？”
宋灼没预料到会搬起石头砸自己的脚，他移开视线，垂了垂睫：“不知道。”
秦昭宁故意“啊”了声：“那我告诉你这句话真正的意思好不好？”
宋灼一滞，郁闷的没有说话。
秦昭宁心情大好，提醒了一句“坐稳了”，忽然开始加速。
小电驴在道路上飞驰，两旁的景色飞速倒退，清泠的笑声夹杂在风中，吹得远远的。
离厘镇不远的小县城，街上人来人往，店门口的音箱放着歌，喇叭吵得人耳朵疼。
秦昭宁停好车，把车钥匙放进宋灼的外套口袋里，她看看拥挤的人潮，转头提议：“小学弟，人那么多，你要不要牵着我？”
宋灼额角青筋一跳。
秦昭宁只是习惯性地逗他，见他哑口无言，颇有些可惜地低低叹了口气：“那好吧，你跟紧我啊。”
宋灼点头：“好。”
她轻车熟路地带着他穿过人群进了一家男装店。店里人不多，给宋灼挑衣服格外容易，他身形好看，穿什么都合适。