莫莉莉在吃这件事上是有天分的，她拿捏的正巧，所以入口尚且能感受到油条外皮被炸过的酥脆，内里却是轻抿即化的。
她吃的认真，把老板娘看乐呵了。
就连旁边的大儿子也看傻了。
来他们家吃油条的人很多，却没有人像这个小女孩一样，如此认真。
好像油条是什么神圣的食物一样。
但事实上，也不过是会让他一大早上就沾染油烟味，去上学都会被嘲笑的存在。
他是油条店的肥猪仔。
同学都这么叫他。
她为什么这么开心？
大儿子沉着脸。
反正他从没觉得油条好吃过。
莫莉莉感受到他的目光，没放下筷子，边吃边回头看他。
她警惕地护住自己的食物。
小孩在对视，大人们在聊天。
老板娘感慨：“楚姨，我妈上次还问我呢，说许久没见到你和你老公了。他现在还好吗？”
“你们以前倒是经常来，说起来，你儿子和你老公长得真像，简直一个模子刻出来的。”
楚天扬是第一次来。
他之前从没有在大早上开车一个小时来陪母亲到这里吃早点的习惯和耐心。
他的耐心给了解救人质这件事。
听了老板娘的话，他一愣，没抬头看母亲，只盯着自己面前被放在碗里的豆浆。
筷子一搅动，豆浆就会旋转。
像他此刻心里的漩涡。
“他啊。”楚玉的笑容里有悲伤，也有释然。她看了眼周围，太平盛世，安康如此。风起时分，树叶在沙沙作响。
“他很好。”
嗯，她爱的人，在风里。
楚天扬以为母亲早就忘记爸爸了。
毕竟，她好像很少哭过，也好像很少痛苦到不能生活。在他面前，她总是一个精致能干的母亲，有的时候还有几分脱线，叫他觉得无奈。
可现在看来……
“爸爸，你的油条还吃吗？”
莫莉莉面前的油条吃完了。她盯着楚天扬面前没怎么动过的盘子，眼神馋得不行。
楚天扬哭笑不得，把自己的那份给推了过去。
“莉莉吃。”
他一回头，又对老板再说：“老板，再炸三根，切小块。”
楚玉看着他。
楚天扬有些不自在。
“味道不错。”他说，“妈，下次我再陪你来。”
“好。”楚玉真切地笑了，“我和你爸之前，也最爱来这里。”
这一刻，莫莉莉才懂了楚玉说的，一定要来摊上吃的原因。
小人鱼又多学会了一条美食哲学。
原来有些食物，在不同地方吃，也会有不同的味道。
像现在这样伴着日出黎明，于尚未喧闹的街头品尝一份豆浆油条，好像连眼前所见的风景都会被写进食物的味道里。
还有与故人相关的记忆。
临走的时候，楚玉还拿现金付的款。
这个年代，小商小贩都支起二维码了，很少有人用现金。
莫莉莉站在大人的身后，老觉得自己后面的目光有点太炙热了，没忍住，跑去跟人对话。
“你一直看我做什么？”
大儿子忽然被这么一问，招架不住，不知所措，最后憋出来一个问题：“你喜欢油条吗？”
“喜欢啊。”莫莉莉毫不犹豫，“你不喜欢吗？”
大儿子摇头。他看了眼妈妈的肚子，又看了眼一直用铁钳在油锅里翻弄的爸爸。