顾文钦握住她的手，将白色的纸袋交到她手中，“那天你走后，我去捡了回来。”
是那个水晶球，完好地安放在纸袋里。
冯君同忙低下头，感觉眼眶酸得发胀。
不知不觉已走到房门前，他看了眼腕表，感慨说：“只有不到一分钟了。”
他作为她恋人的时间。
时针一秒一秒地在走，顾文钦拨开她额头两侧的散发，轻轻在上面印下一吻。
晚安。
冯君同忙推开他，二话不说转身进了房间。
关上房门，心口还在扑通扑通地跳，她背靠着墙，沿着墙面缓缓滑到地毯上，泪水随之溢出眼眶。
她无法忘记那一天，趁着所有人都离开教室后，小心翼翼地将东西放在他的座位上，不求他有所回应，只希望他能像对待别人送的礼物那样，随便转送给谁都没关系。
那是她自己的心意，与任何人无关。
只是为了想知道那片叶子会被送到谁手里，她在教室里等了一个中午。
汪成阳第一个走进来，对他桌子上堆满的礼物早见怪不怪，知道他本人懒得动手，便代劳将每一个礼盒拆开。
她耳朵里塞着耳机，看似在认真地听歌，眼睛一直望着桌面上的小镜子。
终于来到她的那一份，汪成阳刚一打开便笑抽了，吆喝着让别人也来看。
“这年头还有送人树叶的，这要是片金叶子倒说得过去，一片不知道哪捡来的破银杏叶子，卧槽，哈哈哈侮辱谁呢。”
他将盒子抛给邻桌一个男生，那会已经临近上课，大部分学生都在教室里，你传我我传你，嘻笑声没断过。
“这还留了纸条，约艺术楼门口见，哈哈哈好想知道是哪个奇葩。”
“那还不容易，放学大家一起去艺术楼那边看看不就行了。”
汪成阳拍着大腿笑，想到进教室时冯君同在座位上，便向她打听：“班花班花，你来得比我们早，知道这玩意儿是谁送的吗？”
坐在前面的冯君同摇头。
盒子最后传到顾文钦手里，他没看一眼就抛给了汪成阳。
“滚一边去。”
冯君同握着笔埋头写字，泪水模糊视线。
其实也没那么糟糕吧，那片树叶是她珍藏了许久的。
傍晚时分，包装盒连带那片叶子被扔进垃圾桶里，她那天负责值日，将教室里清扫出的所有垃圾倒在上面，如同对待一个耻辱，希望它永不见天日。
今时今日，洗漱完的冯君同从卫生间出来，捧起茶几上透明的水晶球，一片黄灿灿的银杏叶镶嵌在中间。
故事最初，她所求的，也不过是能离他近一点就好。
她抱着水晶球窝在沙发里，反复去按底部的按钮，轻快舒缓的钢琴曲重复了一遍又一遍，似乎自己也跟着放松下来。
冯君同翻到通话记录，夜已深了，她犹豫着，还是打了出去。
约莫半分钟的等待，幸好，接通了。
过了今晚，她不知道以后是否还有这样的勇气。
“喂？”
声音尚且清醒，应该还没睡。
冯君同舔唇，捏紧了手机，“你现在……可以再回一趟酒店吗？”
“我有话想和你说。”
她小声补充了句。
他许是感到意外，顿了顿，才说：“我在你隔壁。”
冯君同一怔，回过神后，猛地跳下沙发跑去开门。
隔壁的门几乎同时打开，他站在门口，头发才吹了半干。
冯君同放下手机，一时间沉默地望着他。
“进来说吧。”
他挂了电话，侧身让她进来。
她犹豫一瞬，抬脚踏了进去，别过头不看他。
顾文钦扫一眼自己身上的浴袍，说：“你先坐，我换个衣服。”
”嗯。”
她在茶几边坐下，缓缓舒了口气。
他进了卫生间，出来时换上了原先的西装黑裤，来到她对面坐下，在她手边放了一杯热水。
“要说什么？”
气氛一瞬间紧张异常，冯君同左顾右看，感觉到他总盯着自己，更加手足无措，脱口而出问道：“你饿了吗？”
“嗯？”
顾文钦看手表。
距离他们吃完酸辣鱼还不到一小时。
……
冯君同尴尬得脚趾蜷成一团。
她或许就不该过来。
顾文钦没笑，走向玄关的储藏柜，大致看了眼，回过头问她：“牛奶可以吗？”
“好……”
房间里有微波炉，两叁分钟后，一杯热牛奶放在她面前。
她捧在手心里，薄抿了一口，觉得味道不错，又喝了些。
顾文钦懒洋洋地坐在对面，耐心地等她把牛奶喝完。
牛奶杯不轻不重地放回茶几上，她深吸一口气，问道：“你那天说的话还算数吗？”
“哪天？”
“就那天晚上，你说过的……不在乎我们以前那些……还说如果我选你……”
她攥紧手心，嗓音干到沙哑：“我还可以选你吗？”
轻到像是只说给自己听。
顾文钦朝她招手，“你过来。”
绕过茶几，她站到他跟前，苦笑着垂下脑袋。
她真傻，怎么就当真了。
“打扰你——”
他起身一把将她拉入怀中，紧紧抱在身前。
“算数。”
冯君同睁大眼，双手无处安放地抵在彼此之间。
“我说，算数。”
以为她没听清，他又重复了一遍，嘴唇擦到她的耳朵，“听见了吗？”
“嗯。”
她傻愣愣地点头，僵硬地回抱他，有一种置身梦中的漂浮感。
他闷笑了声，挑起她下巴，低头吻上觊觎已久的唇。