阳皓月拿到班服后站在原地愣了好一会。方知柠拍拍她：“上课铃要响啦，快回去吧。”
“方知柠，你想知道我不穿裙子的原因吗？”
“不喜欢穿呗，难不成还因为你脚受了伤不好看。”
阳皓月严肃的语气让方知柠心里隐隐感到不安，她也学阳皓月，半开玩笑半认真道。
手忽然被牵起，朝洗手间的方向狂奔而去。
跑得太快，耳边居然有风吹过的呼啸声。
两人停下后，方知柠站在洗手池面前喘气。边喘边想，自己这身体素质太差了，没跑几步居然先喘上了。
“小方，你刚才猜对了一半。”阳皓月扶住方知柠肩膀，正面对着她，神色认真。
“什么一半？”
“我不穿裙子的原因。”
在方知柠的注视下，阳皓月蹲下身子小心翼翼往上拉开左腿裤管。
呈现在方知柠眼前的是一只黑色的，瘦小的，具有强烈金属感的脚。
是假肢。
方知柠第一反应是瞪大双眼，倒吸一口凉气。
仔细看，那只脚好像还闪着凛冽逼人的寒光。那只冷冰冰的脚一直延伸到膝盖下方一点点，再往上才有正常人的肤色和腿型。
方知柠一直沉默，似乎一直处在巨大的震惊之中，她也不知道这时候应该说什么。
恍惚间，阳皓月笑了一下。她说：“因为我不想让它遭受非议。”
方知柠依然没缓过来，傻傻愣怔在原地。
“走吧，回去上课了。”阳皓月放下裤管，拉着方知柠回教室上课。
“疼吗？会不会很难受？”回去的路上，方知柠还是问出来了。
阳皓月如释重负，笑了笑：“不疼，穿戴了八年，早就习惯了。”
八年之前……是二零零八年。
四川绵阳、二零零八年。一霎那，有了清晰的猜测。
方知柠回到教室坐在座位上，想了无数句安慰的话，但都难以出口。
这样的阳皓月可怜吗？
不，一点也不可怜！
她可以像普通人一样走路，体育课也可以跑八百米，上下楼走得比正常人都快，开学第一天她还亲自去搬了桌椅。
所以啊，她就是一个普通人，一个很酷的普通人。
别拿怜悯的目光去看待她，她不需要同情，也不需要谁的可怜，她需要的，是尊重和平等。
尊重和平等，是非常珍贵的两种品质。比稀有的宝石和珍珠还要珍贵。
平日里我们总能轻而易举说出这四个字，可做比说，却要难得多。
想清楚了这一点，方知柠转过头，真挚地握住阳皓月的双手，正色道：“阳皓月，你真酷。”
阳皓月回握方知柠的手：“我也觉得我很酷。”
“运动会我陪你一起穿运动裤。”
“不用。我裙子不是都买好了吗？”阳皓月哭笑不得。今天之前，她设想过无数个给别人展示自己左腿的场景，猜想见过她腿的人都会是什么表情。
但给方知柠看过之后，她突然就释怀了，别人用什么表情来回应好像也没有那么重要。
重要的是，她其实并没有那么在乎别人的评价。
周嘉延说话算数，当天下午就给方知柠制定了复习计划，大致概括下来就是：数学在理解原理的基础上多刷题，政史地三科多想多背多总结。
周嘉延自知自己在历史政治两科下的功夫不够，给方知柠制定复习计划的同时也是在鞭策自己，不要骄傲自满，就算你是年级第一依然有很多提升的空间。
周一的升旗仪式因为下雨临时取消。各年级学生好不容易有个大课间的玩耍时间，一时间，各层楼的走廊熙熙攘攘，多是窜班去找朋友玩或者结伴去小卖部的。
唯独高二这几层楼，时不时传出老师的谩骂声。凡是老师经过的地方，静得连一粒针掉落在地都听得见。
伴随着老师严厉的批评声，一道身影快速闪进高二十七班。
“快快快，赶紧把桌上的书收起来。老郑头带着垃圾桶来收书了。”
教室里，大部分都是趴在桌上补觉的同学，一脸茫然睁开眼直起身看向说话的人：“刘书峰，你话说清楚点，老郑头来收什么书？”
不等刘书峰说话，立刻有同学豁然醒悟：“你们忘了上周老郑头在年级大会上讲过桌上不能堆书，只能放当堂课要用的课本。”
环顾教室，每个人课桌上右上方或左上方都码了好高一摞书。
反应快的已经抱着书放到了脚下：“你们快点把书收下去。”
今天的教室格外默契，一阵窸窸窣窣的响动之后，放眼望去，哪还有书的影子。