“不能。”程肆没有犹豫，“怕你跑了。”
言柚心慌一瞬, 抬起眼睫。阶下的雨越来越大，整片天地都变成了湿漉漉的。
程肆第三次问：“来参加比赛的？还是别的什么项目课题活动？”
言柚躲开他的目光，被逼问得无处可逃, 说：“报了一学期的交换项目。”
这时，台阶下过来一人，打着伞，望过来：“师兄。”
程肆扫过去一眼：“有事？”
杨露清盯了几秒他握着那个女生手腕的手，神色微动，又很快略过。
抬脚几步上来，站到了离程肆两步距离的位置。
“这位是？”
言柚半垂着眼睫，往后退了好几步，程肆本就因为那声疼力道松了再松，只是轻轻圈着，这几步后退的同时，也轻易地就挣脱了他的手。
谁知下一刻又被人追过去，再一次扣住。程肆面无表情：“跑什么，给我等着。”
话毕又淡淡扫向杨露清：“我有事，和你师姐自己回去吧。”
一副也没打算和她介绍言柚的模样。
“要还书？”似是看出了言柚眼里的躲避和抵触，眸底闪过意思坠空的失落感，程肆却仍没放开手，自顾自去从她怀里接过那几本书，拉着人往图书馆里走。
杨露清站在原地，目送那两人进了图书馆的大门，视线再一次挪到程肆主动扣住对方的手上。
没来由想起一件事。
去年刚见到程肆那会儿，他出差刚回来。进师门前，杨露清就听说过这个人的传奇事迹，知道有多厉害，也听说过这人声名在外的薄情冷淡性子。
第一面时，她混在一种师兄师姐之中，在实验室的角落里隔着人群看了那么一眼。
当时就想，传言挺真，的确够冷。
但就是毫无道理地让人着迷。
后来听同门的师兄师姐都说，这位程师兄不但高冷，还有个毛病，不喜欢与人接触，任何肌肤相抵的接触都不行。
她当时并不信，不与人碰触难道生活在玻璃瓶子里么。
后来有一回，在电梯里，当时一同在轿厢里的还有几位同学。意外地碰到一场电梯故障，重重一晃骤停下来。她恰好没站稳，下意识地寻找周围的支撑点，然后就不小心抓住了程肆的手腕。
不过当时程肆刚好穿了衬衫，她触碰到的大部分都是衣料，只有小拇指一点，不小心碰到了他的皮肤。
然而即便如此，那一瞬间她依然被人无情甩开了手。
从被困的电梯里出来后，她亲眼看见他在实验室水槽边一遍遍重复洗手。
但现在，却亲眼目睹程肆紧紧握着另一个女生的手，被人甩开都要追上去重新扣住不松开。
杨露清站了会儿，等娜娜师姐过来纳闷地喊她坐地铁回学校，这才离开。
图书馆内，程肆没有校园卡，进不去，便只守在出口处等言柚还完出来。
言柚抱着书，刷卡进去，刚走出一步，听见程肆在后面喊：“言柚。”
她回头，程肆才说：“还完就出来，我就在这儿等着。”
言柚手指微动，握在温凉书脊侧，又根根收紧。
一楼就有还书机，十秒都不到就操作完成。言柚看了看手腕，那圈红痕挺明显，刚好又是平常戴芙蓉石手串的位置。
但昨天洗澡时摘下来，偏偏只有今天忘记戴了。
脑袋里消不掉出现在他身旁位置的那道明艳身影，再一次慢吞吞迈步往出口处走时，路过了图书馆电梯厅。她侧眸过去，从光可鉴人的金属电梯门上，当镜子一般看了眼自己。
好几秒后才收回目光。
程肆等了十分钟左右，抬腕看了不知多少回表，才终于见到言柚重新回到视野中。
十来米的距离，她朝出口处走来的时候他就一直盯着那张脸。
等终于走近了，垂在身侧的手想伸出去，却又克制着。
“手机号换了吗？”他问。
大一开学那时，她有办一张新卡，但以前那个也一直在用着。言柚说：“没有。”
两人往外走，程肆又问：“饿了没有？”
这句话再寻常不过，以前是言柚总是问他，总操心他的吃饭问题。
言柚停下脚步，忽然说：“我晚上还有课。”
程肆顿了一下，说：“那现在去食堂吃？”
言柚道：“我让室友帮我带饭了，直接回寝室。”
雷阵雨来得快去得快，此时此刻，外面天光大亮，残存的夕阳此时好像再一次回光返照了，笼着半边天幕，映出橙红的光。
程肆目不转睛地看着言柚，有些发沉，让人看不出他在想什么，却谁都能感觉到那双眼睛中浓稠得抹不开的情绪。