周日登上各大头条的爆闻，直到隔天清晨仍热度不减，绘商大厦一楼聚满等电梯的员工，闹哄哄全在围绕“齐晟破产”展开讨论。
不知谁眼尖瞥见牵着口中“正经关系”的时聆走来的商行箴，只一个暗暗提醒的眼神，电梯间的吵嚷霎时平静，离得近的纷纷冲商行箴问早。
专梯不用等候，商行箴偏偏不进，站定后跟这帮员工侃两句：“新闻稿写的‘面临破产’，怎么到你们嘴里就成‘直接破产’了？”
语气难辨，谁都猜不出老板持何态度，企划总监问：“商先生，您有什么看法？”
商行箴悠然道：“卷土重来是勇者，一蹶不振是懦夫，看企业造化吧。”
电梯开了，人群让开道想让商行箴先进，商行箴步子一拐，把时聆牵进了专梯里。
梯门合上，时聆吐槽道：“尽说废话。”
商行箴说：“废话不爱听，荤话不肯听，情话听多了你嫌腻得慌，耳朵随主，难伺候。”
时聆过滤成夸奖来听：“毕竟受尽音乐熏陶，没那么好满足。”
商行箴探手掐时聆腰间：“确定么，也不知道谁总是推着我嚷嚷不要了。”
两人你一句我一句各不相让，到办公室把门一关，又搂抱着亲热上半晌才喘着气分开。
周一上午是商行箴一星期中最忙的时段，时聆不打扰他，抱着平板和手机进休息室，边看影片边在小群跟其余三人闲扯。
夏揽和陈敢心考上了同一个学校，但不在这边念书了，预计下周五起程飞南方，提议走之前再聚一次。
张觉：你们俩就这样双宿双飞了，剩我和时聆儿在原地孤独守望，好狠的心。
陈敢心：别逮着我一个人指责，明明是好狠的揽心。
夏揽不肯吃亏：聆儿不孤独啊，音乐学院离赋月山庄那么近，叔叔一得空肯定开着豪车跑去把人兜回家。
时聆为自己辩驳：我们学校管得严，不许夜不归宿的。
夏揽：我说你夜不归宿了吗？啧啧，有人思想不纯。
时聆：好想把你踢出群。
张觉：都别吵，到头来受伤的还是我。
时聆：谁让你把加好友的女生处成兄弟。
陈敢心：张觉纯纯大直男，东风无力百花残。
在一片无声胜有声的大笑里，张觉的挣扎比东风更无力：以前还可劲造谣我是gay！
相约这周六峤中门口集合，几人先后下线，时聆放下手机继续看影片，看困了就出溜进被窝，从床头柜摸出录音笔，随机点开一个音频放在枕边听着入了梦。
商行箴进来把他喊醒的时候已过中午，时聆勾着商行箴的脖子撑起上半身，问：“你忙完了？”
“嗯，抽空歇一会。”商行箴捧着时聆的屁股往上一托，把人抱离大床朝外走，“给你打包了餐厅的花雕酒焖鸡，趁热吃。”
绘商的餐厅厨子精通八大菜系，时聆喜欢吃，夹着商行箴的腰身，问：“怎么不喊我一起去？”
商行箴坐进椅子里，说：“得了吧，我的员工受累一上午了，让他们好好吃顿饭。”
桌角的饭盒掀了盖子，时聆闻到香味儿了，挣开商行箴抱上来的手要下地，才想起自己的鞋子还在休息室里：“叔叔，当老板的得比员工多受累一点才叫称职，帮我把鞋子拎出来吧？”
商行箴不惯着他，手臂收拢把人箍进自己怀中：“净使唤人，明知我受累就不能先哄哄？抱一下再去。”
时聆不出声了，他看得出商行箴是真的累，眼球蔓延的微小血丝每一根都在道尽疲倦，偶尔他深夜被纸张掀动的轻响扰了清梦，睁眼就会看到商行箴在月色下的小沙发里翻看文件。
早上在电梯间为他评判为“废话”的那一句，其实他清楚商行箴不单是在嘲讽当下四面楚歌的齐晟，更是在鞭策重启绘商的自己。
如果要他说实话，实际上他爱听商行箴的废话，肯听商行箴的荤话，商行箴说的情话他从来不会腻，无论对他温柔或强势，对公事严肃且专注，哪一面的商行箴他都爱看。
就像平常高高在上的人，现在把脑袋埋在他肩上汲取氧气，他窃喜于自己拥有商行箴的这种反差感。
时聆摸了摸商行箴的头发：“叔叔，这周六我跟张觉他们约好了出去玩儿。”
从四维空间以后商行箴就对张觉完全改观，他抬起脸，说：“去吧，临出门给老周去个电话，让他过来接你，要么喊我送你也行。”
这是每次时聆有约时商行箴必说的话，时聆摇头：“就约在峤中正门，我坐车过去就行。”
“忘记之前齐文朗蹲守赋月山庄的事了？他最近穷途末路了，什么事情都做得出来，你别撞枪口上。”商行箴拍拍时聆后腰，“听话。”
时聆在他腿上晃了晃：“真正的枪口成天撞我。”
商行箴根本没往那方面想，碍不住被时聆这样蹭，他抓着时聆的裤腰拽下一大截，响亮地甩上一巴掌：“还不让我说，我看荤话说得最起劲的是你。”
推推搡搡间，长裤卷着内裤掉在地板，时聆不断往前躲，推着商行箴的手迭声提醒：“叔叔，你电话响。”
响的是内线电话，商行箴把时聆从腿上抱起来压上桌子，按着他的两只膝盖分开：“哪个闲得慌的人这个点儿上门求见，午休呢，让秘书招待他去。”
平日休息时间不接电话，对面便识趣挂断，这次却孜孜不倦响了许久，时聆被身下满桌的文件硌得难受，咬着商行箴的手指难受，耳畔铃声嗡鸣难受，忍无可忍抓起听筒举到商行箴耳边，用嘴型催促道：“快接。”
商行箴才刚把时聆的膝盖捂热，烦躁地抓过冰凉的听筒：“什么事？”
秘书废话不多说：“商先生，抱歉打扰您休息了，荆女士在门外等您。”
商行箴抽回手指，瞬间灭了火：“我妈？”
距离太近，时聆把电话里的声音听得一清二楚，他两眼瞪圆，噌然坐起跳下桌子，慌乱间弄皱了演算纸、碰掉了钢笔，更顾不上捡起桌下的裤子，他毫无形象地逃回了休息室。
商行箴又想笑又自顾不暇，搁下听筒，鞋头勾着地面的裤子踢进桌底下，绕过桌子边向门外走边理好了衣领。