上午洽谈完，他一下午就闷在了程慕朝家，聊工作、谈闲事，逗人家的宠物蛇、玩人家的游戏机，程慕朝苦不堪言：“你晚上是不是还要在这睡？”
商行箴蹭吃秦玄点的下午茶，端着手机刷到了时聆的朋友圈：“看情况吧，你提前给我收拾个隔音的房间。”
他点开围九宫格里被围在最中间的照片，看了眼配字就退出了，只戴过一次的拍卖品被形容成廉价的义乌批发品，他气得想屏蔽对方朋友圈。
借他上洗手间的空当，程慕朝瞥了一眼他的手机，等他出来就揭露他：“怪不得赖死不肯走，原来小情人就在这附近闲逛。”
商行箴说：“滚，当时不知谁跟对象冷战跑来找我一把鼻涕一把泪哭诉。”
晚上收到时聆消息，看清“变名酒吧”的定位，他二话不说抄上车匙就走，程慕朝问：“房间都给你收拾好了，干嘛去？”
商行箴换好鞋子：“接人。”
靠在沙发看电视的秦玄转过头道：“你的外套！”
商行箴拉开门走了，依稀听见程慕朝在里头笑话他：“可真往心尖儿放啊。”
此间暗灯下，时聆没问他是或否，眼神却在等他回答。
时聆扎着绷带的左臂搭在膝上，商行箴重复发问：“到底怎么回事？”
说真话恐怕会被限制下次出门的自由，时聆眼都不眨地撒了谎：“吧台边缘有块断裂，我被划到了。”
“你的同学呢？”
“我让他们先回去了。”
“就不管你了？把你一个人丢在这？”
“我跟他们说，”时聆蜷起手指，用泛着麻意的左手抓住了商行箴的指头，“叔叔会来接我，不用担心。”
明明被抓的是指头，商行箴却感觉自己的心脏也被抓了一下。
他指了指边上的零食：“他们给你买的？”
时聆看了看：“嗯，张觉买的。”
商行箴还不忘时聆的朋友圈里那个叫张觉的几度入镜，他站起来：“不要了好吧？”
再昏黄的灯色也被商行箴悉数遮挡，时聆用目光追逐他，刚要说扔掉会浪费，面前人突然又俯下身来，继而他腰间一紧，商行箴的胳膊勒住了他的后腰——
双脚登时悬空离了地面，刹那的失重感后时聆反应过来自己被商行箴面对面地抱起，他不敢用左手，右手挂上了商行箴肩膀，双腿也被迫在对方身后夹紧：“我腿没受伤，能走。”
商行箴一手托着他，一手开了车门，把人塞进副驾后没着急直身，撑住座椅沉沉地审视对方。
车厢内的光线比外面还要稀缺，商行箴的脸庞一大半浸润在黑暗里，时聆辨不清对方是在滞后地思考他的那句“在意”，还是自己胡编乱造的谎言出现了漏洞。
继续对视会产生心虚感，时聆视线寸寸下移，左手握住了商行箴的领带，右手捏住领带结推上去：“叔叔，领带松了。”
一双手还未从领带处撤离，左腕先被扣紧，商行箴一指勾扯开他缠在小臂的绷带，绕了几圈将纱布解开，垂眼盯了他被碘酒涂抹成土黄的伤口半晌：“这处理得有够粗暴。”
车门合上，商行箴去后备箱取了东西，绕到主驾上车：“手搭上来。”
扶手箱上铺散纱布包和绷带，时聆筋骨放松，看商行箴攥着棉签细致地替他清理伤口的血污，手法比夏岩的要娴熟。
他不免疑惑：“为什么车上会有包扎用品？”
“习惯了。”商行箴换一根棉签，旧的扔灭烟盒，“我以前在部队呆过，参加野外生存训练时每个人都会随身携带急救包。”
这是商行箴在他面前提到过去，时聆想起周十五脸上的疤痕，也记得对方透露过商行箴身上有陈伤。
开了阅读灯的车厢不再昏暗，时聆仗着商行箴帮他处理伤口，放任自己的目光在他身上游荡，脸上无痕，他辗转至耳根和颈部。
“疼就出声。”商行箴扔掉沾血的棉签，扯出纱布和绷带。
最初的痛感已经缓过了，时聆出声，但不喊疼：“那你以前也给别人或自己包扎过吗？”
“常事儿。”商行箴将绷带一圈圈作环状缠上去，胶布没找着，他直接将带尾撕扯成两段。
时聆又问：“刚才你给我发的‘藏起来’，是什么意思？”
商行箴按在他绷带上的手一顿：“程慕朝是开什么公司的，你知道吧？”
小额贷款，这话程思韵说过，但时聆摇了摇头。
“做小额贷款的，贷方逾期不还，他就去堵人，手段会比较偏激。”商行箴说，“他去年在这个变名酒吧砍掉了别人一根手指。”
时聆呼吸一滞，莫名理解了程思韵说她弟弟“混”。
“这条文化街被荒废后治安就很差，你给我发来定位，又前言不搭后语地叫疼，我以为你出了什么事。”
“所以你马不停蹄地赶来。”
“是。”
时聆想问一句为什么，关于商行箴赶到时表露于脸的心切，关于“藏起来”之后补充的“等我”，关于商行箴把他抱起时环在他腰后的力道。
可他那句“在意”已经被做了冷处理，他识相的话就不该再问更多。
况且就算撬出了答案，他也不知道该怎么办，他只把商行箴当对付齐家的棋子，节外生枝的东西他只能保持缄默。
商行箴将带尾两头打上结，松开他的手：“好了。”
时聆回神一看，对着商行箴他不像面对夏岩时要生疏地说“谢谢”，反而给漂亮的包扎手法挑刺儿：“为什么不给我绑蝴蝶结！”