十月底，当北半球的纽约滑入晚秋，南半球的布宜诺斯艾利斯正是花开荼蘼的暮春时候。
下午的乐理课结束，荆夏把桌上的乐谱和笔记都收进手提包，摁开手机看了看时间——五点整，先吃点东西垫肚子，再乘学校门口的巴士去往科隆剧院……
她默算了一下时间，赶上晚八点的玛塔·阿格里奇钢琴演奏会绰绰有余。
那就不用去图书馆旁边那家咖啡厅敷衍了，东西又贵又难吃，咖啡简直和唐人街老中医开的汤药有一比。
荆夏盘算着，心里莫名多出一股期待和恐惧，起身的时候凳子往后，撞到一具高大的身体。
那人手里也拿着包，落在地上，里面的乐谱散出来，飞得到处都是。
“不好意思……”荆夏有些局促，慌忙蹲下来，想帮他去拾那些铺了一地的乐谱。
“你是钢琴系的‘东洋玫瑰’吧？”
一道清朗的男声在头顶响起，荆夏抬头，看见一个眉目清秀的白人男孩——棕发碧眼，问她话的时候，一双眼睛忽闪忽闪地发着光。
她蹙了蹙眉，不知道自己什么时候多了个‘东洋玫瑰’的外号。
应该是上个月的学院音乐季，她代表钢琴系演奏了一首《野玫瑰》改编的探戈钢琴曲——一战成名，有时候就连走在路上，她都总能收到路人突然的搭讪和夸赞。
荆夏有时也觉得头疼。
“我叫费利佩，也是钢琴系的学生，今年……”
“我不是东洋人，”荆夏打断他，也不管这样会不会给人不够礼貌的印象，“我出生在纽约唐人街，细算起来，应该叫‘唐人街野玫瑰’会更合适。”
面前的男孩眨着眼睛看她，有些尴尬，直到荆夏弯起唇角，将手里的乐谱递给他，“我叫荆夏。”
离开纽约快一年了，她没有用回原来的名字。
她还是喜欢叫自己荆夏，因为那是一段无可替代的过去。
公车在位于市中心的七月九日大道停下来，荆夏跳下车，快速将手里剩下的半杯咖啡喝干净。
“你的票买在哪个区域？”荆夏转身询问费利佩，随手把空杯扔进垃圾桶。
费利佩一脸懵懂地摇头说：“我还看不太懂西班牙语，不过好像……”他顿了顿，从上衣口袋摸出一张票递给荆夏。
“a区第四排30号，”荆夏喃喃，继而一顿，从包里摸出自己的票根——a区第四排28号。
“我们居然在一起，”她怔怔地看向费利佩，把他从头到尾打量了一遍。
玛塔·阿格里奇回到故土阿根廷的首场演奏会，本来就是一票难求，更何况是a区第四排的票。
她可都是找温大小姐动了些手脚才买到的。
想到这里，她有些难以置信地看向费利佩问，“这张票你买成多少钱？”
“五千比索。”
“……”荆夏听见这个比她便宜了不知多少倍的价格，差点吐血。
要不是因为之前霍楚沉让贝斯给了她一笔钱，她估计还真舍不得掏腰包买这么好的位置。
费利佩似乎也看出了她的异样，有些不好意思道：“这是我下午捡漏买到的。应该是有人花钱订了，但是突发意外没有确认取票，我就捡走了。”
“哦……”荆夏勉强笑了笑，肉痛地摸摸钱包。
两人安检完毕进入演出会场，灯光熄灭，人声渐止。
舞台上，已然头发花白的阿格里奇走上舞台，在钢琴前面坐下来。
一串缓慢而沉重的渐强音，和弦阴郁而压抑，像一片沉沉压下来的乌云——《拉赫马尼诺夫第二钢琴协奏曲》，荆夏从听到的第一个音符开始，就红了眼眶。
几百个日夜，她无数次地回想过她和霍楚沉最后的对话。
她说她想去布宜诺斯艾利斯。
他说好。
她说她想听玛塔·阿格里奇的演奏。
他说好。
可是一直到演出结束，所有人起立鼓掌。剧院被淹没在欢呼和喝彩的音浪里，荆夏都没有等来她期盼的那个人。
这种感觉很不好，不同于歇斯底里的悲伤，只是一种真空的寂静。
什么都有了，唯独没有他。
“你不走吗？”费利佩把手拍得通红，连脸上都是兴奋的光。
荆夏怔愣地抬头，好半天才勉强牵起嘴角笑了笑，说：“你先走吧。”
“我还想自己坐一会儿。”
“哦……”费利佩从包里摸出一张纸，写下自己的电话递给她，“那你回去路上小心点，有事可以给我打电话。”
“嗯，”荆夏点点头，对他挥手。
她一直坐到剧院工作人员来清场。
灯光一盏一盏地熄灭，寂静的空间被黑暗围猎，逼得她不得不离开。
晚上十点，路上的行人没了白天的匆忙，闲庭信步地回家。有遛狗的上班族，有约会的小情侣，还有一对老夫妻，正对着手里的旅游攻略找坐标。
“你好。”
荆夏走过他们身边的时候，被妻子拦住了。
“不好意思，”老妇人抱歉地笑笑，问她，“请问你会讲英文吗？”
荆夏点头。
妻子松了口气，凑上去，把手机拿给她道：“你知道这个酒店在哪里吗？我们从纽约过来，不是很熟悉西班牙语。”