“…没怎么。”
陈不恪忽然自己坐起来了，他随手揉了把白毛，将它勾抚回凌乱微卷的状态，至少不是鸟窝了。
然后他停顿了下，“拍完太久，忘记剧情了。”
却夏慢吞吞磨了磨牙：“忘记剧情？”
“嗯，我以为明朔跟着一起跳下去了。”
“男主跟着女配跳楼，那就直接大结局了。”却夏面无表情戳穿他。
陈不恪：“。”
角色番位这个他倒是真忘了。
却夏：“你知道你当时的表情有多吓人吗？”
陈不恪微挑眉：“吓着你了？”
“嗯。”
“？”
对上白毛转过来的清隽面孔，却夏皱着眉凑上去，记仇地再次把他的头发揉乱。
然后女孩板着脸坐回去，重复他的话：“吓到我了。”
陈不恪被她难得小孩子气的动作逗得嘴角轻牵起来，这次也没管他的鸟窝头发了，抵靠着椅背压过去，他故意把嗓音抑得低低哑哑地撩拨她：
“真有那么吓人吗？”
“有。”却夏眼都没眨，“像你忘记了楼下有充气垫，像你觉得我真要死了。”
“——”
“是我错觉吗？”
“……”
陈不恪情绪滞下。
一两秒后，他长睫一扫，眸子半阖，就要坐回身。
却夏就在这个时候忽然抬手，一把勾按住了陈不恪的修长后颈。
薄薄肌肉在她手指贴上瞬间本能绷紧——她几乎能感知那微凉的皮肤下积蓄的偾张力度。
但只一瞬，像她错觉似的，就松弛下来了。
陈不恪依旧是懒懒垂着眼睫的模样，任她勾压在她上空隔着十几公分的地方。
“这是要干什么，却总。”他哑着声，似笑非笑。
却夏不吃他调戏这套，搭着他颈处皮肤的指尖慢慢扣紧：“别转移话题，恪总。”
“什么。”
“我刚刚在问你话。你还没回答。”
“…哦。”
陈不恪喉结轻滚，把那声叹息压在喉咙深处，他只垂过长睫，盖住眼底情绪斑驳的墨色。
“忘了，可能是吧。”
“……”
沉默的变成了却夏。
这沉默蔓延好久，两人古怪又微妙的姿势也没变。直到陈不恪再次低低抑着眼皮，避开身下女孩就着这个微微后仰的姿势袒露在他视野里的姣好曲线。
他终于忍不住，低头笑了声：“却总，我腰很好，不用试了。”
却夏回过神，微一停顿，没理他骚话。
女孩细眉轻皱着，似乎在犹豫什么，这样僵了几秒，她慢吞吞往前直了直身。
“别那样做了。”她柔软唇瓣生涩地压上他的，更迟疑着，又很轻很轻地抿了下：“…会给我错觉，让我觉得你非我不可。”
陈不恪僵了身。
几秒后，他回神，低谴出声隐忍的笑叹，握着女孩的手松开，向后一拉。
他扶抵住她的蝴蝶骨，然后用力向上托起。
“是，我非你不可。”
话声刚落，像忍得发疯或报复似的，他轻咬上她唇瓣，舌尖抵撬开她唇齿，又借着一个迫她下躲的深吻，将女孩压在了后排的真皮座椅上。
车窗外，簌簌寒树掠向身后遥远的地平线，世界尽头，冬阳正潋滟。
·
节目录完了，大年如约而至。
陈不恪也终于答应了要回陈家一趟的事。
倒不是为了解约，而是被陈不恪惹得恼火几次后，陈弘良最终掀开了他最近才握进手里的那张暗牌：那个他只知道姓却名夏的女孩。