是个很小的小女孩，穿着白色羽绒服，扎着双马尾，裤腿束进小羊皮短靴，小短胳膊小短腿，看起来干净又讲究。
偏偏两只眼里都包着泪。
她被妈妈牵着，哼哼唧唧，不愿意往前走：“我不要，不要上台了……我小提琴拉得好难听，等下把他们吓死了怎么办。”
她妈妈怎么拖拽都拉不动，蹲下身，伸出食指，以一种耐心近乎告罄的语气，对她说：“箭在弦上了，你别耽误事儿，我数一二三。”
小女孩眼泪打转，无措地抱紧怀里的琴盒：“你不要这样逼迫我，伟、伟大的音乐家都不是被逼迫出来的。”
妈妈：“一。”
“音乐天才都、都很有自觉性的，我就是不行。你为什么不愿意承认，你女儿根本不擅长乐器……”
“二。”
“……”
“一。”
小女孩实在忍不住了，站在原地哇哇大哭。
商行舟乐坏了，靠在门上看着她跟妈妈走远，才折身回去。
这晚，没多久，他就看到一个奇观。
小孩们乐器表演，有一个姑娘，是哭着拉的琴。
她年纪太小了，跟周围几个小学五六年级的比起来，个头还要矮一截，不像是十几岁青春期开始发育的姑娘。
所以也没人觉得有什么不对，小孩上场被吓哭了多正常，甚至还有一丝可爱。
商行舟笑得不行。
他踢纪司宴：“纪少爷。”
纪少爷摘掉一只耳机：“嗯？”
“我刚遇见个小废物。”
“……”
“比我俩还废的那种。”
纪司宴瞄他一眼，就知道他说的话绝对不简单。
商行舟几乎不对任何人感兴趣，更何况是这种形容：“比我还”。
他直接把对方拉着跟自己做对比了。
纪司宴就有点好奇：“谁？”
商行舟勾着唇，下巴微抬，指指台上：“掉眼泪那个。”
纪司宴看了眼，耸耸眉：“她啊。”
商行舟撩起眼皮，笑意忽然淡了点：“认识？”
“嗯，温俨叔叔家的姑娘。”纪司宴低头，一边搓游戏一边说，“谈不上认识，见过吧，她读书早，比同年级的学生要小两岁。你别看人笑话了，小屁孩哭一哭也正常，你二年级还在街边玩泥巴呢。”
“谁笑话她了。”神经病，商行舟冷笑一声，没发作。顿了下，又将视线收回去，“感觉以前没见过。”
“人爹妈养公主呢，能给你看见。”
商行舟斜眼看他。
纪司宴感觉落在自己身上的这道目光，不是太友善。
“哎呀。”怎么一点也经不起逗，他哼，“她小时候跟奶奶住的，咱大院儿那么多人，一个两个你没见过，不是很正常吗？”
商行舟一言不发，将视线落回舞台。
白光垂落，尘埃飞扬，十几岁的场景，和如今，一点一点地重合。
他想起今天黄昏时，在教学楼，温盏问的那个问题。
——你想听吗？
其实，说真的，也不是很想。
商行舟早在十几年前就见识过了。
确实拉得不好听。
但是。
小女孩长大了，她现在可以拉出流畅的曲子，眼睛亮晶晶地说要送给他。
站在台上，也不会无所适从拿着琴，啪嗒啪嗒掉眼泪。
商行舟坐在台下，好像陷入时光的流沙。
整个人，慢慢进入到被阳光照耀过的沙子里去。
不太能呼吸，可是非常温暖。
她才不是小废物。