“邵先生，可以跟我详细说一说你梦里的那个人吗？”
安琳是邵衾寒的主治医生，模样温柔安静。她对面的男人穿着病号服，双手被束缚带捆住，以免造成不必要的混乱。
邵衾寒双眼紧盯着她，犹如一头凶狠的困兽，一字一句纠正道：“不是梦。”
他声音沙哑破碎，那几个字却是硬生生咬碎了牙：“不是梦……”
他最开始进来的时候，每天都在疯狂挣扎，最近终于安静了些，但也只是一些。
“好，”安琳并不反驳他的话，“邵先生，能不能和我说说沈凉的事？”
刚才癫狂的男人听见这两个字，忽的安静了下来。邵衾寒看向安琳，像是为了寻求认同般，无声动了动唇，说了一句话：“他真的在……”
那个人，真的存在过。
邵衾寒笨拙，语无伦次的回忆道：“他帮我包扎伤口，他让我不要吃药……”
“我不知道怎么喜欢一个人，他教我……我怕黑，他陪着我……”
“我没看过电影，他就带我去看……我腿受伤了……他背着我走了很久很久……”
邵衾寒说着说着，嗓子越来越哑，到最后艰涩得连半个字都吐不出来，红着眼睛道：“他说，他喜欢我……”
“他说他喜欢我……”
语气高兴又难过，安琳第一次看见邵衾寒笑。
“但是第二天早上，我就找不到他了……”
“你们都说没见过他……”
他像一个走丢的孩子，茫然无措，恐慌无助。
安琳不由得陷入静默。她在某一瞬间，险些以为那个名叫“沈凉”的人真的存在，但从科学角度来讲，她只能判定邵衾寒因为童年太过孤独缺爱，所以精神失常，幻想出了一个并不存在的人。
安琳觉得唏嘘。她起身去拿了两颗镇定剂，倒了一杯水，递给邵衾寒，温声道：“吃点药吧，这个可以治你的病，吃了会舒服一些的。”
邵衾寒没动，他低声道：“他不让我吃药……”
邵衾寒慢慢摇头，往后躲了躲：“他不让我吃药，我不吃……”
安琳劝哄道：“你只有吃了药，早点治好病，才能出去找他呀，对不对？”
她说着，又把玻璃杯往前递了递，另一只白净的手心里静静躺着两颗白色的药片。
“……”
邵衾寒犹豫了，他眼睑微颤，然后慢慢伸出一只冰凉的手，攥住了药片。
安琳笑着道：“没关系的，不苦。”
外面有一层糖衣。
邵衾寒一言不发的接过水杯，结果手一抖，杯子瞬间落地，玻璃四溅。
安琳吓了一跳，反应过来，就想给他重新倒一杯。
邵衾寒却没有喝水，就那么把药生咽了下去。他盯着安琳，唇色苍白，眼中满是血丝与疲惫：“医生，我想出去……”
他对安琳认真道：“我想他了……”
很想很想。
安琳把邵衾寒扶到床上，安抚道：“好好睡一觉吧，睡醒了就可以看见他了。”
邵衾寒没有说话，盯着她看了很久，然后安静闭上眼，仿佛真的睡着了。
安琳叫护工来打扫干净地上的碎玻璃，轻轻带上了房门。
房间很亮，因为有灯；但又很暗，因为没有阳光。
安琳走后，床上躺着的男子慢慢睁开了眼。他就那么静默的躺在床上，指尖微动，露出掌心攥着一块锋利的碎玻璃。
邵衾寒没有骗人。
他知道，沈凉真的存在过。
而他也真的想他了……
鲜血滴答滴答，顺着床沿蜿蜒下落。
白净的床单逐渐变成深色，粘稠暗红。本就冰凉的身体愈发失去了温度，随之而来的是尖锐的疼痛和解脱。
只有邵衾寒自己知道，他没疯，他只是找不到那个人了而已。
他希望自己只是做了一个噩梦，想快点醒来。
意识开始恍惚，眼皮也越来越沉重。
“邵衾寒，起床了。”
有人在戳他的脸。
“邵衾寒，起床了。”