骨节分明的长指夹着根香烟，凑近唇边。
温暖的火光柔和地映出谢渊的面庞轮廓，而后随着呼吸，又隐回黑暗之中。
阿海的手臂垂落在沙发外，手指触及在冰冷的地面上，薄薄的男式外套拢在他身上，遮住了那张死状狰狞的面庞。
谢渊微眯着眼，薄唇吐出丝丝缕缕的烟雾，朦胧地萦绕在他周身。
包间门的玻璃窗上映着道身影。
红袖章正立在窗外，向屋内张望着。
谢渊平淡地与他对视一眼，随手弹了下手中的烟灰。
包间门被打开的声音传来。
阿海像是喝醉了酒，睡着了一般，蒙着外套，倒在一旁的沙发上。
谢渊眉头微不可查地一皱，手中动作仍未停止，吞吐着烟雾。
红袖章立在门口说道：“马上门禁了，快点回房间去。”
“现在几点了。”谢渊自顾自地斟了杯酒，低啜一口。
红袖章低头看了眼手表：“十一点四十，还有二十分钟门禁，把你朋友叫起来，赶紧回屋。”
他说着，又向前走了两步，立在沙发边上，伸手拽了下阿海垂落在地的腕子。
覆在阿海面上的外套向下一滑，只余衣角堪堪遮住他的面孔。
谢渊只坐在一旁看着，并不阻拦，唇角带着似有似无的笑意，悠悠道：“二十分钟后你再来抓我们也不迟。”
“现在还没门禁呢，不是吗？”
“你们也有自己的规则要遵守吧。”
红袖章止住动作，目光阴沉地落在谢渊面上。
谢渊并不看他，只有一口没一口地呷着杯中的酒液。
红袖章冷冷撂下句话，转身向外走去。
“你最好十二点别被我逮到。”
谢渊勾着唇角，喷出口烟雾，目送红袖章从包间离开。
他面上笑意逐渐消退，又在沙发上静坐片刻，而后将酒杯随手搁在桌面上，起身走出包间。
只将那件男式外套，遗落在阿海身上。
电梯在叁楼停下，谢渊随意走进家男装店，挑了几件外套进入试衣间。
小的品牌专柜门口无人看守，只有奢侈品门外才立着红袖章，检查终端机的积分。
他并没把红袖章的话放在心上。
正如他所说，看似严厉的叁条规则中，只有听从广播指令这条是必须遵守的。
其他两条，只要不被发现，便算不得违规。
身上的衣服沾染着酒精、香烟、呕吐物的臭味，以及轻微的血腥气息。
谢渊随手扔在一边，往身上套着新衣。
叮咚——
悠扬的电子乐声响起。
下面播放一条广播。
谢渊瞳孔骤缩，手中动作一滞，衬衣还未来得及扣好纽扣，松垮垮搭在身前，露出片健硕的胸膛。
请各位居民在叁分钟内佩戴好源能机，准备进行精神穿梭。
他微眯着眼睛，目光阴沉地落在试衣间房门上。
不管怎么说，叁分钟内回到房间都是不可能的事情。
他神色是罕有的烦躁，低低地暗骂了句，从口袋中取出源能机塞进耳中。
“妈的。”